孩子的五官因无处发泄的着急而挤在一起，他的面孔如一颗皱皮的冬枣般呈现在我面前，人们从来都议论纷纷，他们互相称赞对方的真知灼见，因此频频点头，而后又因对彼此的粗浅见识感到失望而连连摇头并发出叹息，但所有的声音都只有一个意思，“他该哭。”

生离死别的爱情已经刺痛了人们的神经二十多年，那些其他感人至深的行为与情感发生更是把人们的心肝如烹调般熬煮，至于所谓的骇人听闻和不可置信的传说与怪谈，早就在时间的稍加调理下变得稀疏平常，A意识到，这是时间令人着迷的地方之一，驯化了所有谜题膨胀与收缩的波动，让人们偶然间学会了接受事实。

战争前夕，北国学生汤茂，正在南国学院里研究一尊刚出土的“尸灵”雕像。雕像本身谜团重重，把汤茂推入本地的尸灵文化迷河中。为确保自身生命安全，汤茂必须找对行动的方向。

本文为哈扎尔的词典作者米洛拉德帕维奇的短篇小说，本人自费购买翻译

神殿首座，他有几个师？

做了点儿版权保护的尝试，回来了

荔湾湖公园，作为G市的一处历史悠久的景点，以其古典园林与秀丽湖景吸引了无数游客。然而，自2022年起，关于“白衣摇橹人”的灵异传闻在本地悄然流传。据目击者称，每当深夜，荔湾湖的水面上会出现一艘无人操控的小船，船上站着一位穿白衣的摇橹人。他的动作缓慢，身影朦胧，始终背对岸边。更为诡异的是，当人们试图接近湖面时，船和摇橹人都会无声消失，留下一片漆黑的湖水和隐隐的歌声。

关联游戏：少女前线

做了点儿版权保护的尝试，回来了

岳麓山，作为C市的文化象征，以其秀美的山水和深厚的历史底蕴吸引着无数游客。然而，自2021年起，一则关于“无声马蹄”的灵异传闻开始在本地居民和登山者之间流传。据多位目击者称，每当夜晚，尤其是清明或重阳节前后，岳麓山的山路上会响起一阵清晰的马蹄声，仿佛有一匹马在缓缓行进。但诡异的是，这些马蹄声没有来源，即使站在声音传来的方向，也看不到任何实体的马匹或人影。有些目击者甚至声称，听到马蹄声时，耳边还会传来隐约的叹息声，似乎来自另一个时空。

黄鹤楼，作为W市的历史地标与文化象征，以其悠久的历史和文人墨客的传颂而闻名。然而，自2021年起，一则关于“幻影文客”的灵异传闻在W市市民与游客之间流传开来。据目击者称，每当黄鹤楼在夜晚闭馆后，特别是雷雨过后的清朗夜晚，楼阁的某一层会短暂显现出模糊的身影，仿佛有一位古代书生在窗前凝视江面。更诡异的是，这位“文客”的身影似乎会在一些人耳边低语，传递出一句句晦涩的诗句，但当人们试图靠近或记录时，这一切便会瞬间消失。

抽空推进一下DOOM的剧情