本文系用户投稿，不代表机核网观点
本文含有AI生成，请注意甄别
⚠️ 未经作者授权 禁止转载
我最近看 obsession，导演是拍 sketch 的，我就意识到，很多新怪谈和 sketch 很接近。
它们都从一个普通场景开始：办公室、便利店、客服热线、学校邮件、租房看房、地铁出口、公司会议、App 注册页面。这样的场景不需要解释，观众已经知道它们怎么运行。
然后，作品往里面放进一条不正常的规则。
比如：
便利店店员问你：冰淇淋需要加热吗？
这句话放在普通 sketch 里，会变成笑点。因为它打破了便利店的正常流程，但又不会真的伤害现实。观众知道这是一个荒谬设定，于是等待它被升级、被反应、被释放。
但新怪谈会让这条规则继续运行。
店员没有解释。
后面的人开始催促。
收银机显示：请完成加热确认。
你只好说：“那加热吧。”
微波炉响了一声。
里面出来一个小孩。
他说：“爸爸，你怎么现在才来？”
这里的变化不是“突然加入恐怖元素”。真正的变化是：原本应该作为笑点结束的异常，变成了这个世界的真实规则。
这就是我说的“失控 sketch”。
它不是恐怖加喜剧，而是 sketch 的喜剧机制没有完成。笑点没有被释放，异常没有被解除，场景却继续照常运行。
新怪谈的恐怖常常来自这种继续运行。
不是怪物闯进现实，而是现实把怪物纳入流程。
不是世界崩塌，而是世界稳定地执行一条不该存在的规则。
比如：
公司规定，每周三下午，所有员工都要向打印机献血。
如果这是 sketch，它可以是一种职场讽刺：公司制度太荒谬，员工太麻木，HR 太会包装。
但如果写成新怪谈，重点会变成：你不献血，打印机就不会打印你的离职申请；你试图投诉，系统回复“您的纸张循环义务尚未完成”；你发现所有被打印出来的文件，背面都有员工的脉搏。
这时，恐怖不在打印机本身。恐怖在于公司制度、HR 话术、申请流程、打印系统都承认这件事。异常不再是突发事件，而是被管理、被记录、被执行。
所以新怪谈很适合当代。
当代生活里，很多东西本来就有轻微的怪谈感：客服选项、自动邮件、验证码、账号风控、App 权限、招聘系统、学校通知、公司流程。它们都很平静，很礼貌，也很不讲人话。
新怪谈只需要让这些格式说出一点不该说的话：
如需人工服务，请保持沉默。
检测到您已沉默 24 年，正在为您转接。
或者：
图书馆三楼维修期间，请勿记得自己曾经进入三楼。
已产生记忆的同学，请于周五前完成删除申请。
它们有效，是因为格式太正常了。
越正常，越冷。
这类作品的核心不是“吓人”，而是让观众意识到：一条荒谬规则如果被足够多的系统正常执行，它就不再像玩笑，而像现实。
可以把它概括成这样：
Sketch 让异常抵达笑点。
新怪谈让异常继续上班。
这个“继续上班”很重要。它意味着异常不需要解释自己，也不需要爆发。它只需要进入流程，然后要求你配合。
一个场景从 sketch 滑向新怪谈，通常会出现几个迹象：
第一，有人发现不对劲，但他的反应无法改变场景。
第二，场景里的其他元素开始配合异常：标语、合同、系统提示、同事、灯光、门牌、邮件。
第三，异常产生代价。它不只是离谱，而是会影响身体、记忆、身份、时间或空间。
第四，日常流程没有停止。越是怪，越有人问“需要袋子吗”“请扫码登记”“麻烦填一下表”。
最后一点最有力量。恐怖不是现实中断，而是现实在异常里照常营业。
所以我会暂时把这种结构叫做：失控 sketch 型新怪谈。
它指的是：一个日常 sketch 场景中出现异常规则；这条规则本来可以成为笑点，但它没有停止，而是继续成为场景的真实规则，并逐渐吞掉角色对现实的判断。
这不是一个已经成熟的类型名称，更像一种观察角度。它可以解释为什么很多互联网恐怖、liminal horror、analog horror、短视频怪谈，会有一种“开头像段子，越看越冷”的感觉。
它们不是从远方召唤怪物。
它们只是把日常流程稍微拧歪一点，然后让它继续运行。
评论区
共 条评论热门最新