从拖延症患者到独立开发者：我用3个月，做了一款断头台番茄钟

本文系用户投稿，不代表机核网观点
⚠️ 未经作者授权禁止转载
 写下这篇复盘的时候，我的这款手绘橡皮管动画风格的断头台番茄钟，已经提交Steam审核，就差最后一步就能和屏幕前的大家见面。这不是什么高大上的独立游戏，也不是功能逆天的效率神器，只是一个拖延症患者，为了解决自己的内耗，亲手做的“专属工具”。
从0到1，耗时3个月，踩过无数坑，也收获了前所未有的满足感。  路过的旅人啊，如果你也被拖延症困扰，不妨停下来看看这款手绘断头台番茄钟的制作经历，用一场“解气”的专注，打败内耗。
一、缘起：被拖延逼太紧，索性自己造“解药”
我想，很多人和我一样，都有过这样的时刻：打开电脑想学习或者赶项目，结果一不小心点开网页或者看一眼手机，不知不觉就半天过去了，什么都没做；明明列好了计划，却总被各种琐事打断，注意力像断了线的风筝，拖延到深夜只剩焦虑。结果被工作、学习逼到发癫，却找不到宣泄出口，只能在内耗中浪费时间，越拖越无力。试过无数番茄钟，不是界面太单调就是功能太复杂，坚持不了两天就放弃，反而拖延的报复时间更加凶猛。
这就是我最初的痛点——不是没有工具，而是没有一款能真正戳中我、让我愿意坚持的工具。市面上的番茄钟，大多是千篇一律的方方圆圆界面，只单纯计时，冷冰冰的，没有一点仪式感；我想要的，是一款“基于任务+番茄”的工具，能让我把要做的事和专注时间绑定，完成一项就有明确的反馈，而不是只看着时间流逝。最好每完成一个番茄就有明确的仪式感，给我足够强烈的反馈。
在网上看知乎查百度，翻遍了应用商店，找了一圈，也试用了不少。要么功能单一，要么风格不合心意，没有一个能满足我。春节假期前的一个晚上，又因为拖延赶不上进度对着屏幕再次改工作计划的时候，一个想法突然闪现出来：既然没有，那就自己做一个吧！

二、设计：不做千篇一律，要做“解气”的专属番茄钟
没有专业的开发经验，只有一个模糊的想法和一股“破罐子破摔”的冲动——既然决定做，就整点带感的。
 我“烦”透了那些单调乏味的纯工具界面，它们让我提不起一点使用的兴趣，就像拖延症的“帮凶”。我想做一款不一样的，能让我在完成专注后，有“爽感”的家伙——毕竟，面对拖延带来的内耗，我们太需要一个能释放情绪的出口了。
拖延就像一颗让人烦躁的番茄，越拖越焦虑，不如亲手“结果它”？——这个念头一冒出来，就再也压不住。over and kill怎么样？能让我在完成专注后，释放一下被工作、学习逼出来的压力，好像有点意思哦。
于是，断头台的想象在脑袋里冒出来了！陛下，你好呀（手动比一个法式宫廷礼）——我想做一个带有夸张戏谑感的断头台，用大大的透视效果，强调刀刃下落的距离和速度，让每一次“斩杀”番茄的冲击，都够猛烈，够解气。这大概就是被各种DDL逼到发癫的人，最朴素的幻想吧。
首先它应该是一款桌面软件，小窗口的，但是我又不想做窗口，不带感，做透明底的无窗口小挂件。其次它是应该有哪些必须的功能点，思来想去，番茄钟不用讲，设置菜单必须的，可编辑的任务菜单必须的，emmm，最好再来个统计，这样自己干了多少看一看心里有底。

接下来就是构思这个小东西应该是什么样的小东西。把它从一个灵感具象成一个确定的画面。
番茄钟是核心，必须要有完整的计时功能——可以自定义番茄时长、休息时长，有清晰的计时提醒，能暂停、重置，满足不同场景的使用需求；其次，任务清单是我最初的诉求，要能添加、编辑、删除任务，标记完成状态，把任务和番茄钟绑定，完成任务后才能“斩杀”番茄，这种明确的反馈，才能让人更有动力坚持；最后，我还想加一个统计功能，记录每天完成的番茄数、任务数，看着自己的进度一点点增加，也是一种成就感的体现，而这份成就感，正是打败拖延的关键。

 梳理完功能，就开始思考它们之间的逻辑关系，功能点怎么分类，怎能分配，怎么操作合理且顺手，都需要反复的推敲。有一部分在进行画面设计的阶段还要有调整的。不光要合理顺手，还有交互和画面要结合的自然且好看。

 把功能点安排明白之后，框架设计其实就完成了大半。然后开始给这个框架进行“画皮”的步骤——上设计！（我最喜欢的工作）我始终觉得，一款能让人坚持用下去的番茄钟，颜值和体验同样重要。如何把界面做的好看有趣带感，仅仅靠灵感的灵光一现是不够的。断头台是什么样的？就要一点点打磨断头台的细节：透视的角度，刀刃的弧度、支架的纹理、下落的动态感，用图形去追逐，还原，匹配脑子里的那一下子灵感。每一笔都反复修改，只为了呈现出我心中那种“暗黑又有趣”的感觉。哪怕出上几十遍设计稿，也不想将就——不到位等于白干。

三、架构：一边学习，一边搭建属于我的功能框架
想法有了，设计稿也有了，接下来就是最实际的问题：用什么做？正好这段时间我在学习Godot引擎，想着不如就用它来做，既可以完成产品，也能当成学习的实践作业，一举两得。毕竟我还是要做游戏的！（苍蝇搓手）
作为一个刚接触引擎、只会基础命令和语法的程序小白，搭建功能框架的过程，比我想象中难得多。我先静下心来，之前梳理的自己最需要的功能远远不够，每一项细分出来，都得一条条列出来考虑细化——这些功能，从代码角度适合怎么做，哪些功能点和哪些功能点是一类，哪些适合用什么技术写，哪些表现是用什么功能节点实现。都要考虑到。可能这也是一个代码苦手的过度谨慎吧，不过小心没大错。这玩意是打地基，然后我就不厌其烦的问各家AI问朋友问同事。心里有底了之后才开始动手。
首先，先跑通功能。在与gemini的问答中，
梳理完功能，就开始思考它们之间的逻辑关系——其实在画设计稿的时候，我就已经有了大概的方向，现在只是把这些想法落地，细化每一个功能的交互逻辑，确保使用起来流畅、顺手。比如，任务完成后，断头台如何触发动画，番茄被“斩杀”后有什么反馈，统计数据如何实时更新，这些细节都要一点点琢磨。我希望它不仅能解决拖延，还能带来愉悦的使用体验，让专注不再是一件痛苦的事。

五、编程：程序小白的逆袭，AI是最佳辅助（但不是万能的）
编程是我整个制作过程中最大的难关。作为一个刚刚学习完命令和基础语法结构的程序小白，面对复杂的功能代码，我不知道怎么把自己的想法，转换成引擎能识别的代码。这时候，AI成为了我的最佳辅助。
 我开始尝试和Gemini对话，告诉它我要做什么功能，问它在Godot里应该怎么写代码。一开始，我以为AI可以一步到位，我殚精竭虑的把所有功能点按照模块全列出来，写了满满一大篇告诉AI，它也不客气，直接从建立脚本开始，把每个功能模块的代码一口气写完，我满心欢喜地复制进Godot，结果发现，根本跑不了！
又试了几次我才意识到，原来AI没那么“聪明”。写出来的代码，要么有语法错误，要么和我的需求不符，甚至在多轮对话中，会前言不搭后语，冒出一些从来没有见过的函数。
 后来，我在网上各种查资料、和懂编程的朋友聊天，才知道问题出在“上下文限制”上——对上下文长度的限制，让它无法完整理解整个项目的逻辑。于是，我换了一种方式，把整个项目拆分成不同的大模块，再把每个大模块拆成一个个小功能点，挨个问AI，一点点调试。

虽然这样做，AI时不时的还是会出错，但大体上已经能写出能跑的代码了。而这样对话的方式也让原本对godot的认识逐步提升到了能够自己查找函数，修改数值调试，手动改代码的程度。每当一个功能成功实现，比如番茄钟能正常计时、任务能正常添加、动画能正常播放，我都特别振奋，甚至睡觉的时候，都在偷偷开心。最卡脖子的一项工作，就这样被攻克了！那一刻，我真切地感受到：原来，我也可以自己写出能跑的代码，也可以自己完成一个项目。这种“老夫可以自己产粮了”的成就感，真的难以言喻。而这份坚持，也让我更加坚信，只要不放弃，哪怕是小白，也能做出属于自己的东西——就像面对拖延，只要坚持专注，就一定能慢慢克服。
四、动画：手绘逐帧橡皮管，痛并快乐着
既然决定走夸张戏谑的风格，动画表现就不能敷衍。我寻思，经典的橡皮管动画那种夸张的肢体动作，正好契合这款番茄钟的调性——用轻松有趣的方式，化解专注的枯燥。更重要的是，我想过一把瘾——全部做手绘逐帧动画，因为我觉得既然要做复古味，那就用古法手作嘛。
绘制关键帧的过程，远比我想象中麻烦：先画线稿，打开洋葱皮，一边在大脑中想象着动态的样子，一边顾及和前后帧的对应关系，一点点调整线条、动作，哪怕一个微小的细节不对，都要重新画。

有时候，一个简单的刀刃下落动画，就要画几帧，可以画形变，就很爽；而一个简单的刀刃上升动画，就遭了罪了，一方面要顾及包体大小资源不能太多，再者上升的过程要足够细腻，每帧之间只有三个像素的位移，还要照顾透视的形变，画到手指发酸，眼睛发花；有时候，前后帧的衔接不流畅，就要反复修改，甚至全部重画。但每当看到自己画的动画，在引擎里流畅播放的时候，那种满足感，就足以抵消所有的疲惫。我仿佛能想象到，当用户完成一个番茄，看到刀刃落下、番茄被“斩杀”的瞬间，那种解压和解气的感觉——这正是我最初想传递的力量。
现在回想起来，这个决定真的又傻又执着，因为用spine做骨骼动画的效率更高。但是逐帧的魅力是任何其他形式取代不了的——每一帧的表现都是被你完全掌控的自由。我想让每一个动作都有温度，每一次“斩杀”都有冲击力，手绘逐帧虽然麻烦，但能让这款工具，多一份独特的质感，多一份属于我的心意。而这份心意，也希望能传递给每一个使用它的人，让大家在专注的同时，也能收获一份快乐。

六、优化：细节打磨，让工具更有温度
代码能跑、功能能实现，只是第一步。接下来的日子，就是不断修BUG、改功能、加功能，一点点打磨细节，让这款番茄钟变得更实用、更有温度——我希望它不仅是一个工具，更能成为大家对抗拖延的伙伴。

其中，最让我满意的优化，就是“番茄小子”的出现。在实际测试运行的时候，我发现，每次番茄时长比较久，屏幕就会变得很固定，有点单调，缺乏一点活力。于是，我就想：不如加点活跃气氛的内容吧？毕竟，长时间的专注本身就很枯燥，一点小小的乐趣，或许能让人坚持更久。
加个小人铰锁链？这个想法一冒出来，我就拍了大腿——太合适了！什么样的小人儿呢？结合断头台和番茄的主题，番茄小子就这样诞生了：圆滚滚的身子，带着一点呆萌，一边铰锁链，一边陪着你专注，让漫长的番茄时间，多了一点乐趣。

画番茄小子的时候，脑子里情不自禁地致敬了我心爱的《辐射》，加入了一些小小的细节，算是一个属于我的小彩蛋。看着番茄小子在屏幕上动来动去，我突然觉得，这款工具，不再是冷冰冰的程序，而是有了自己的灵魂。我相信，有这样一个可爱的小伙伴陪伴，大家在专注的时候，也能多一份轻松，少一份枯燥，这也是我做这款工具的初心之一。
七、上架：独乐乐不如众乐乐，没想到多语言是大坑
当所有功能都打磨完成，BUG也基本修复完毕，我突然觉得，既然自己做得这么用心，不如把流程走完，把它上架Steam吧——独乐乐不如众乐乐。或许，还有和我一样的拖延症患者，会喜欢这款不一样的番茄钟，让专注也能充满乐趣。
上架的过程，比我想象中繁琐得多，其中最折磨人的，就是多语言本地化（我的天，，）。原本以为，只是简单的翻译，结果真正做起来才发现，工作量一下翻倍：不仅要把所有文案翻译成不同的语言，还要重新设计、绘制不同语言的排版，确保在不同的屏幕上，都能正常显示，不出现错乱。然后商店页面和图片也要多语言。。

虽然过程很折磨，但也有不一样的乐趣——看着自己的作品，能以不同的语言，呈现在不同国家的用户面前，那种感觉，既紧张又期待。我一点点整理多语言的CSV表格，一点点调整排版，反复测试，只为了呈现出最好的效果。而且看多了这些异国文字的差异和相似，想象这些文明的历史交融变迁，也挺好玩。
现在，Steam商店界面已经开放，程序包也审核通过了！还差最后一步，就是直面大伙，看看我这个自娱自乐做出来的小东西，能不能得到更多人的喜欢。我没有花哨的营销，只有一颗真诚的心，也希望这款承载着我心血的工具，能真正帮到那些需要它的人。

八、感想：3个月，从0到1，收获的不止是一款产品
从年前到年后，加起来整整3个月，从最初的一个念头，到设计稿、代码、动画，再到提交Steam审核，整个项目，终于算是八字有一撇了。当我点击“提交审核”的那一刻，心里没有想象中的狂喜，只有一种放下紧张的轻松，和一股难以言喻的期待。
这是我从0开始，独立完成的第一个项目。它麻雀虽小，却是我的心头肉——从功能设想、美术设计，到代码编写、细节优化，每一步，都完全按照我自己的想法，一点点搭建，直到落地。这种创造的成就感，或许就是人们常说的内啡肽吧，不强烈，却很持久，让我这几天，都觉得能量满满。

回头想想，这3个月里我收获的，远不止一款番茄钟软件：
我积累了宝贵的经验，从一开始的手足无措，到后来能熟练运用Godot引擎，能自己编写简单的代码，能独立完成美术设计和动画制作；我学会了如何规划一个项目，如何拆分任务，如何解决遇到的问题，这些经验，会让我以后的项目计划和评估，变得更加准确。
我还了get了在实践中学习的经验，或者说带着问题学习。这种方式的成长性非常高。
最大的收获是自信心！对于刚刚踏上独立游戏制作之路的我来说，这只是一小步，但也是一大步。它让我相信，只要有想法，有坚持，哪怕没有专业的基础，也能做出属于自己的东西。就像我们对抗拖延一样，不需要一蹴而就，只要一步一个脚印，慢慢坚持，就一定能看到变化。

顺便还学到了原来做完项目的复盘，还可以当成一次小小的“广告”（笑）——不是为了炫耀，而是想记录下自己的成长，也想让更多和我一样的拖延症患者，能找到一款适合自己的专注工具。这是我花3个月从0打造的专注工具，没有花哨的营销，只有真诚的心意，愿它能陪你一起，告别拖延，收获成长。
最后，我想特别感谢帮助过我的凯恩老师、天枢老师、panda老师，他们的支持和建议，让我少踩了很多坑，也让我在快要放弃的时候坚持了下来。比心！爱你们！
现在，我的番茄钟，就等Steam审核通过，和大家见面了（刚刚得知审核通过之后还要等两周）。它或许不完美，或许还有很多可以优化的地方，但它承载着我的心血，也藏着我对“打败拖延症”的期待。
我希望，它能成为你对抗拖延的小伙伴，陪你一起，在专注中收获成长，在坚持中遇见更好的自己！