战锤IP诞生于上世纪80年代,到如今已经是玩家们口口相传,如数家珍的游戏大IP了。它涵盖了桌游、卡牌、RTS、TPS等多个类型的游戏,而且新的内容、小说和相关影视动画也在不断地出现新作品,继续完善着这个IP的所有角落。GW用一场场宏大的战役、复杂的背景、战乱不休的种族战争让玩家们进入了一个光怪陆离、黑暗残酷但又充满激情的平行宇宙世界。把一组关于文明、人性、权力与战争的悲观命题,创造成一个个无限往复的“游戏”,使玩家深陷其中却又甘之如饴。
而在我们如今熟知的40K世界观中,人类依靠理性与技术崛起,却又被自己创造的力量反噬;人类之主为了生存构建宏大理想与强权,但权力与无尽战争最后腐化了他的理想;银河从此没有了永久和平,文明的存续只能靠无尽的牺牲,所有胜利都只是暂时的,悲剧循环往复。在灭绝的重压之下,人类不得不选择残酷的生存方式,却永远无法摆脱这永恒的黑暗。这场“悲剧”仿佛就是:为了帝皇,吾等站立而死!这句话最真实的写照。
但是,40K系列游戏的玩家们还是甘愿为此“掏心掏肺”,战锤发展到今天所有的这些宏大主题,本质还是服务于战棋、游戏、小说等产品。这些设定和背景也是让许多玩家痴迷的原因之一,仅人类帝国这个庞大的政权中就有着不知多少的部队和团体秘辛。而我这次想要探究的是有着许多特色的凡人部队和他所对应的现实原型,诚然GW没有在设定中明确表示是借鉴参考了XXX,但是对于玩家们来说,不同凡人部队的身上一眼就能看得出有着哪些现实部队中的影子。比如克里格,大家立刻会联想到一战时期的德军堑壕;卡塔昌,大众印象人均越战兰博。
这次我想分享的是艾利西亚空降团和他们相似的现实原型,他们融合了二战盟军空降部队和现代空中突击单位的特征,也和一些其他游戏中的单位(ODST、绝地潜兵等)也有着一些共同之处,让我们来看看他们的故事。
熟悉与玩过战锤40K系列游戏的老玩家们都知道,战锤40K系列其实是以星际战士为主角对抗一切异端的游戏IP,其丰富的战团设定和数量使得不少玩家沉溺其中,各有所爱。星际战士是两心三肺的超级基因战士,是帝皇的天使,是战场的利刃。但是相对来说,更为庞大的凡人辅助部队才是整个人类帝国的根(耗)基(材),他们有着更多的数量、各色各样的母星文化以及更具特色的兵团战术和体系,这使得他们每一支都很具有代表性和辨识度。
艾利西亚空降团,来自太阳星域的精英重力伞空降部队,是一支兼具敌后突袭、重要目标斩首和节点破坏的精锐部队。虽然艾利西亚并不是帝国唯一的空降部队,但他们是设定、资料、战史最完整的。可惜的是在40K的宇宙中他们虽然精锐,但是在面对更强的敌人时常常被刻下损失惨重的命运。
艾利西亚星系依托航道优势,在帝皇的大远征到来前就已经是一个独立人类文明世界。这个星系的小行星与气态星云构成很复杂,让人类和灵族海盗长期以此为巢穴,持续劫掠过往商船。本土居民常年和太空海盗作战,很早就养成了快速突击、跳帮登舰作战、空地协同清剿海盗据点的作战传统。在帝皇到来之后,艾利西亚星系也跟随着归入了人类帝国的版图,本土的作战模式也被保留了下来成为未来空降团成立的根基。然后直到荷鲁斯叛乱结束,由于星际海盗的持续猖獗,艾利西亚的行星防卫军(PDF)发展出了一套战术针对星际海盗的隐秘行动:以精锐力量空中快速投送重力伞空降突击海盗据点,一击得手摧毁据点后迅速撤离。这套战术之后被星界军高层看中,批准组建艾利西亚空降团(Drop Regiment),并确立核心征兵规则:所有空降兵候选人必须先在艾利西亚PDF完成实战服役,拥有战斗履历考核通过,才有资格进入空降团,这套制度也塑造了艾利西亚空降兵精英的特质。
二战空降部队的诞生,打破了一战堑壕战那种战线静态拉锯的固有模式。其核心思路是绕开正面坚固防线,直插敌方后方关键节点,依靠机动突击实现以点破局。空降部队以少量精锐轻步兵为骨干,不追求歼灭敌方主力;目标是抢占桥梁、机场、指挥部、交通枢纽、炮兵阵地等核心要点,在敌军主力完成反应前夺控并守住要点,配合正面大部队完成行动。比如二战德军空降猎兵突击挪威机场保障海上登陆、盟军诺曼底空降、布鲁内瓦尔行动突袭抓捕雷达站技术人员,都是这类节点突击的经典案例,这层战术思想与艾利西亚空降团设定高度相近。
进入近代,空降作战理念持续迭代,逐步转向特种化、短促突击、打完即撤的作战模式,这就更加贴合艾利西亚空降团的战术内核。但这套战术天生存在短板:轻装空降部队仅能携带有限重火力,不适合长期固守,也难以执行攻坚作战。一旦无法在短时间达成作战目标,极易遭受毁灭性损失。二战克里特岛空降战役、市场花园行动,以及俄乌冲突早期VDV的机降行动,都印证了大规模纵深空降代价高昂,轻装空降力量很难长时间独立坚守。艾利西亚空降团的设定同样受困于这类先天局限,塔罗斯战役便是其最具代表性的惨痛战例。
塔罗斯是一颗沙漠矿业星球,蕴藏丰富矿物,同时建有大型海水淡化设施,这套供水系统是沙漠星球生存的命脉。时值钛帝国第二次扩张,也就是达摩克利斯远征阶段。塔罗斯本土地处帝国边缘星域,本地贵族长期与钛帝国私下接触,被钛族 “上上善道” 的理念吸引,秘密通商、输送矿物,逐步倒向钛帝国。帝国高层察觉这起背叛后极为震怒,这背弃帝皇的亵渎行径必须受到严厉审判。而先期派遣的小规模调查部队遭到钛族重创,帝国随即组建第4621惩戒远征军,计划武力收复塔罗斯,扑灭异星渗透、夺回矿产资源。
惩戒远征军阵容庞大:塔兰沙漠突袭者投入两个装甲团与三个师团、卡迪安突击部队第114团、猛禽战团一支战斗连、无敌军团战犬泰坦分队,搭配帝国海军航空力量、机械教支援单位,外加艾利西亚第23重力伞空降团。
战役打响后,钛族自知无法正面硬撼帝国大军,采取弹性防御策略,以小股部队持续袭扰帝国补给线,消耗远征军宝贵的淡水与燃油,帝国地面主力因此在盐风城一带陷入拉锯僵局。此时艾利西亚23团的斯卡瓦少将提出彗星行动方案:由艾利西亚部队突击夺取伊拉昆达地峡东端的23-30海水淡化厂,只要完整占领这座设施并坚守2-3天,等到地面主力会师,帝国大军就能就地获取淡水,突破地峡,直扑行星首府塔罗金。然而帝国侦察力量不足,严重低估了钛族的防御部署,塔兰装甲部队等援军又持续遭到钛军袭扰,推进严重滞后,最终酿成艾利西亚第2 团被合围歼灭的悲剧。这一结果引发连锁灾难,后续战犬泰坦分队遭受重创,整场塔罗斯战役宣告失败,帝国远征军最终撤离塔罗斯。
彗星行动的作战过程:艾利西亚第23团实施重力伞空降突击,首轮突袭十分顺利,成功占领淡水厂,但是艾利西亚第一天的首轮空降就已经承受了惨重伤亡。加之空降奇袭窗口极其短暂,钛族迅速集结部队展开围攻。艾利西亚空降部队的短板立刻暴露:他们缺少反装甲与对空武器,擅长快速夺点,却无力承受钛族装备大量战斗服的火族战士、机锋、锤头鲨坦克与空中重火力的持续进攻,即使己方的女武神带着第二波增援前来也无济于事,只能被无情的击毁射杀。斯卡瓦少将也在这次战斗中被击伤,导致指挥员早早的退出战斗,从而交由巴拉克上校进行指挥。随着地面援军不断延误,空中增援也被钛族的梭鱼切断,战斗进入第三天,钛族动用了优势空中力量:蝠鲼,厂区大部分建筑被炮火摧毁,艾利西亚弹药耗尽、伤员激增,包围圈持续收缩。钛族指挥官向巴拉克上校劝降,告知援军已经不可能抵达,继续抵抗毫无意义。身负重伤的巴拉克上校拒绝投降,坚持作战。夜幕降临,巴拉克战死,艾利西亚第23空降团基本全军覆没,仅有少数重伤士兵被俘,海水淡化厂最终被钛族夺回。
而市场花园行动,几乎拥有和塔罗斯彗星行动高度相似的悲剧脉络。1944年诺曼底登陆成功,盟军突破大西洋壁垒,8月横扫法国,德军全线溃败。盟军内部普遍乐观,判断德军濒临崩溃,寄希望于在1944年圣诞节前(此事在朝鲜战场亦有记载)结束欧洲战事。但战线不断拉长带来严重后勤危机,从诺曼底到前线补给线漫长,可用港口匮乏,燃油、弹药供给不足,盟军无力全线同步推进。
蒙哥马利提出宏大的空降作战计划 —— 市场花园行动。
市场部分(Market):盟军第一空降集团军合计约35000人,空投至荷兰,沿一条约100公里的公路轴线,依次夺取5座跨河桥梁:埃因霍温、费赫尔、赫拉夫、奈梅亨、阿纳姆。
花园部分(Garden):英军第30军(包含爱尔兰近卫团装甲营,第43维塞克斯步兵师、第50诺森伯兰步兵师,总计约 800 辆坦克与5万兵力)沿唯一一条南北向双车道公路快速北上,依次穿过伞兵夺取的桥梁,最终攻占阿纳姆大桥、跨过莱茵河,绕开齐格菲防线,直插德国鲁尔工业区。一旦计划成功,将摧毁德国核心重工业根基,切断德军最重要的后勤支柱,加速战争结束。
参战空降部队包括美军101空降师、82空降师,英军第1空降师与波兰第1独立伞兵旅。
战役筹备阶段,盟军犯下致命情报失误:判断荷兰境内仅有少量德军溃散残兵与新兵部队,不存在德军主力。事实却是德军第9、第10装甲师正在阿纳姆地区休整,他们在该区域拥有大量装甲单位。同时受德军防空火力与天气制约,最后阶段目标阿纳姆大桥的运输机投送位置距离大桥足足8英里,英军空降部队只能在远离目标的区域伞降,奇袭优势直接丧失,德军得以迅速反应,英军大部在沿途被分割围困。
空降行动开始后,各空降部队分头作战。美军101空降师由于在距离最短的南部空降突然,德军未及时反应,他们成功拿下埃因霍温周边桥梁;82空降师则是在德军猛烈反击下艰难夺取奈梅亨大桥,守住桥头堡,为地面部队打开通道。但最北端的阿纳姆方向损失最为惨重,仅有少量英军伞兵占领大桥北端,在缺少重武器、反坦克装备匮乏的条件下直面德军装甲师。波兰伞兵旅第二批空投落地时暴露在德军火力覆盖下,伤亡惨重,增援效果微弱。英军第30军不断遭遇德军侧翼伏击与炮火打击,推进速度大幅延缓。在那被称为“地狱公路”的69号公路上,到处是被击毁的载具和阵亡士兵,狭长的通道一旦受阻,整条战线推进就被阻碍了。当他们终于抵达莱茵河南岸,却没有足够的渡河器材,无法过河支援北岸的英军空降部队。1977年上映的电影《遥远的桥》和纪录片《Operation Market Garden: Hell's Highway》也重现了这次悲壮的夺桥战斗。
最终英军第1空降师近乎全灭:投入约10000人,阵亡约2000人,6000余人被俘,仅约2000人成功撤出,该师撤回英国后长期无法重返战场。美军82、101空降师同样承受重大伤亡,但他们保住了桥头堡,顺利与地面部队会合。整场行动战略目标还是彻底失败了,阿纳姆大桥未能拿下,盟军无法跨越莱茵河,直取鲁尔的计划破产。西线只能转为缓慢的正面推进,战争因此延长数月。
塔罗斯战役的彗星行动与二战市场花园行动,拥有高度相似的悲剧脉络。两场行动都计划投入精锐空降力量,夺取支撑整场战役的关键节点,依托据点坚守,等待地面主力前来会合;两组空降突击部队都遭遇远超预估的敌方重型作战单位阻击围攻;地面援军受狭长地形限制,推进受阻、迟迟无法抵达;孤立无援的轻装精锐在持续防御战中被大量消耗,最终任务失败。但两场悲剧的根源并不相同,市场花园行动的失败,源于二战空降战术体系自带的固有风险:这套战术底层设计就是夺点固守,一旦援军无法按时抵达,失败几乎无可避免。而塔罗斯彗星行动的悲剧更具讽刺意味:艾利西亚空降团本就是为重力伞空降敌后进行短促斩首、突击重要目标得手即撤而诞生的突击部队。但本次行动强行要求他们执行长时间固守待援的阵地防御任务,违背这支兵团本身的战术定位,最终造成第23团近乎全军覆没。这恰好印证空降战术的底层矛盾:轻装空降突击力量,并不适合长期阵地防御。但空降兵有一句著名格言:我们是伞兵,天生就是要被包围的(出自《兄弟连》巴斯托尼战役)。在战锤40K黑暗且宏大的时代背景之下,艾利西亚空降团的勇气与意志依旧令人崇敬。艾利西亚空降团体系编制众多,战史分散在GW各类设定资料之中,塔罗斯战役仅仅是其中一个缩影。如艾利西亚第1空降团、第13空降团(地狱潜者)以及其他各团也同样经历无数血战,无论面对什么样的敌人(灵族、兽人、叛乱帝子、泰伦),他们都敢抱着必死的决心跳出机舱,其战史记录他们多次遭遇毁灭性重创,他们面对的敌人与战场环境,远非近代空降部队所能比拟。
从二战为了解决堑壕僵局诞生的空降战术,到近代特种化短促突击的作战迭代,人类现实空降部队用近百年的实战血泪,验证了一条恒定的战术真理:空降精锐的核心价值,在于机动突袭与节点破局,而非固守攻坚与阵地拉锯。德军埃本-埃马尔要塞的斩首奇袭、英军布鲁内瓦尔雷达站的打完即撤,是空降战术的高光范本;而克里特岛惨败、市场花园行动的全军损耗、俄乌早期VDV机降受挫,一次次揭露了轻装空降部队的先天短板——缺乏重火力、依赖制空权、容错率极低,一旦陷入包围且援军迟滞,再精锐的轻步兵也终将被重装体系碾碎。
作为战锤40K宇宙中设定最完整、战史最饱满的星际空降力量,艾利西亚空降团正是近代空降战术理念在科幻星际创作下的极致投射。相较于大部分星界军跟着部队重装平推,人命填线,艾利西亚则拥有专属的轻量化、全域突击装备体系。
适配高空重力伞空降的5号压力头盔与稳压供氧系统,解决了星际高空、稀薄大气环境下的空降生存难题;轻量化Mark IV激光枪,舍弃冗余结构、压缩弹药体积,在保证精准射击能力的同时,最大程度减轻单兵负重,适配敌后机动;制式的爆破炸药(可以对付坦克)、微型特种武器与空投哨兵步行机、金牛突击车,构建起一套轻量、精准、破袭优先的专属装备逻辑。艾利西亚还有自身的空中编制特权:直辖女武神运输机、秃鹫炮艇航空编队,摆脱了常规步兵对轨道支援的被动依赖,实现了投送、突击、支援、撤离的一体化。
在战术思维上,艾利西亚完美承接并升华了近代空降的核心精髓,同时规避了传统二战空降的战术桎梏。艾利西亚依托母星千年清剿星际海盗的作战积淀,形成了专属的“空降斩首、节点摧毁、速战速退”战术内核。严苛的老兵选拔机制,让每一名空降兵都是历经实战的精锐,小队拥有高度自主作战权限,适配敌后被分割、失联、被包围的极端战场环境,完美契合“伞兵天生就是要被包围的”宿命,但从不接受“被包围即覆灭”的结局。从M38斯科皮奥斯的军阀斩首、M41科尔达尔的夜间分割破袭,到贝塔利斯IV的兽人补给线摧毁,艾利西亚的每一场胜利,都是对短促突击战术的完美践行。(只可惜在GW的设定下他们不过是万年厮杀里不起眼的一滴泪)
在黑暗残酷的40K宇宙中,艾利西亚第1团铸就战术标杆、第13团以地狱潜者的疯狂姿态浴血敌后、第23团用全员殉国的悲壮印证战术底线、其他各团也在为帝皇奋战不休。这支凡人精锐没有星际战士的超人躯体,没有泰坦机甲的神性火力,却以凡人之躯将空降战术的机动、精准、果敢发挥到极致。他们是人类帝国广袤星海中最锋利的空中利刃,也是现实空降战术美学,在科幻史诗中最震撼悲壮、最完整的终极演绎。
评论区
共 2 条评论热门最新