本文系用户投稿，不代表机核网观点
第五篇
第五篇
雄狮征召
雄狮征召
作者：Gav Thorpe
作者：Gav Thorpe
翻译：飞天德
翻译：飞天德
在万花筒般狂乱的能量风暴中，现实被生生撕裂。沸腾的亚空间中猛地冲出一艘星舰，舰身厚重如砧，武器系统如尖刺般林立。亚空间裂隙张开不过数秒，真理之枪号便已闯入实体宇宙，几乎同时，它的发射舱轰然开启，赤红光柱从大张的机库中倾泻而出。
这艘战斗驳船喷出大群无人探测器，从战舰装甲外壳向四面八方疾射而去，像蜂群绕着蜂巢般盘旋交织出复杂的轨迹，扫描仪搜寻着一切潜在的即时威胁。几分钟后，巡逻艇拖着白热的等离子尾焰，从它们的机库中蜂拥而出。它们编成三支中队，一支前出警戒，一支殿后防卫，第三支绕着战斗驳船的舰体中部巡航。在层层护卫下，真理之枪号开始了漫长的减速过程，消弭自身的骇人速度。
真理之枪号的舰桥上，战团长阿斯特兰已披挂整备完毕，随时可以投入战斗，他的全体舰员也同样如此，严格遵守着战舰脱离亚空间后即刻备战的常例。这类命令绝非空泛的教条。即便有着重炮和巡逻艇护卫，真理之枪号和所有星舰一样，在脱离亚空间的瞬间是最为脆弱的。正如人恢复意识后需要时间重新定向，这艘战斗驳船和它的乘员也需要时间适应实体宇宙的法则。
阿斯特兰身着动力甲，他的三名同伴——加莱丹、阿斯托里克、梅里安也同样如此，三人都是这艘战斗驳船搭载的各连队的连长。他们的动力甲是沉郁的黑色，只有左肩甲上的军团红翼剑徽、右肩甲上的连队标识为其添上一抹亮色。交叠的陶钢胸板下露出暗灰色的管线与缆线，沿着手臂蜿蜒延伸至背包，为战甲提供动力。尽管经过了悉心维护，每套战甲上都带着细小但清晰的磨损痕迹：点点腐蚀锈迹、修复过的战损、临时凑合用的替换零件。阿斯特兰听说已经开发出了新型动力甲，关节处经过加固，弱点更少，但他的战团已经四年多没有得到过大规模补给了。
四名阿斯塔特伟岸的身影周围，是几十名身着简朴长袍或白衫的勤务人员。大多数人站在操作台边，还有些人手握数据板待命，随时准备记录指挥官下达的任何命令。舰桥上只有逻辑机的嗡鸣、读数器的咔咔声、军靴踩在网状甲板上的脚步声，还有技术人员的低声交谈。所有人都训练有素；不需要无聊的闲聊，只有舰桥人员简洁的汇报。
“本地扫描未发现行星体。”
阿斯特兰的腰带上挂着一柄动力剑，枪套里插着爆弹手枪。这两件武器是他晋升士官时就配发的，对他而言，它们和胸甲上镌刻的徽章一样，是他职权的象征。他手指轻叩着剑锷，等待传感器屏幕重新建立连接。
“本地扫描未发现人造物体。”
“广域传感器阵列已上线。”
时间一秒秒缓慢流逝，真理之枪号正如隐喻般甩脱了“眩晕感”，逐渐恢复了视觉与听觉。
“战术显示即将上线。”
听到消息后，舰桥上专注的氛围并未放松，因为尽管真理之枪号已经脱离了感官失联的状态，但传回舰船的数据还需要时间整理分析。
“本地通讯网络已建立。”
又过了几分钟，一名技术人员再次开口汇报。
“局域扫描完成，”他说，“未检测到任何威胁。”
尽管没有人明显松口气或者放松下来，但舰桥上的紧张感还是消散了些许。戒备转为了专注的行动，谨慎变为了好奇。
阿斯特兰抬头看向巨型数字显示屏，屏幕将所有传入的数据转化为可读图像。此刻图像还很粗糙，不过是星系及其主要行星体的线框示意图，要等探测探针高速掠过星系传回数据，还需要好几天才能补全完整的星图。
接下来的几个小时里，又有十八艘舰船在星系外围的不同位置脱离亚空间，每一艘都放出了自己的小型护航艇和探测设备。七艘战斗驳船、三艘舰队航母、八艘轻巡洋舰级战舰，朝着星系中心深红色恒星轨道上的死寂世界进发。不可见的紧束激光通讯在虚空中交错往来，确认舰队其他成员的位置与状态。
几个小时后，舰队全面恢复了联系。各舰校准了航线，计算出会合所需的减速参数，朝着核心星系进发。
黑暗天使军团对这个星系开始了的正式勘探。
阿斯特兰很有耐心。舰队至少还需要七天才能减速到可以入轨航行的速度，他决心利用这段时间，尽可能多地收集这片未记录银河区域的信息。
是一道微弱到几乎不存在的无线电讯号，将黑暗天使引到了这里——那只是宇宙背景辐射中一丝细碎的杂音。它极有可能什么都不是，不过是恒星爆发异常导致的宇宙异象，或是某个早已在岁月流逝中化为尘埃的文明几千年前留下的回声。过去五年里，这支特遣队勘探过的星系里，百分之九十五都是这种情况。几乎所有星系都荒无人烟，哪怕在人类殖民星空的鼎盛时期，这些区域的人类定居点也稀疏得可怜，不过是星际空间无垠浩渺中零星的人类孤岛。
大远征的头几年，帝国军队取得了辉煌的胜利，将帝国真理传播到了泰拉周边人口相对稠密的数百个世界。而在这里，银河旋臂之间的广袤虚空中，这类殖民地向来稀少，经过纷争纪元的隔绝，很可能一个幸存者都没有。
每一次亚空间跳跃，阿斯特兰都会做好行动的准备，迎接意外的发现，但每一次跳跃，他也会根据找到这些偏远人类前哨的极低概率，降低自己的预期。
因此，阿斯特兰看着数据监视器时没抱什么期待，是完全可以理解的。随着舰队逐渐汇合，他下意识地处理着舰桥墙上数十块屏幕上滚动的扫描结果。技术人员围着控制旋钮和通讯单元忙得团团转，连接中断时会咒骂几句，收到意外的反馈结果时会对着同事咧嘴一笑。
阿斯特兰完全没理会他们，全部注意力都集中在主屏幕的一小块区域——无线电讯号截获中继器上。阿斯特兰所有的思绪都系在那道微微晃动的细小图线上。它是黑色屏幕上一道暗白色的线，几乎没有波动，只显示着宇宙诞生时留下的静态背景嗡嗡声。
四天，他告诉自己。四天等待确认接触的消息。如果四天后还没结果，他就下令舰队掉头离开星系，进行下一次跳跃。继续减速只会浪费时间，之后还要重新加速准备亚空间跳跃，所以他给自己的期望留了四天时间验证。
最近的经历已经让他做好了失望的准备，阿斯特兰将目光从无线电中继器上挪开，对着自己的副官加莱丹点了点头。加莱丹点头接过了舰桥的指挥权，站到了战团长的位置上，阿斯特兰转身离开了舰桥。
……
“指挥官请速到舰桥。”
加莱丹的声音从阿斯特兰住处的通讯格栅里传来，带着金属质感，语调平淡精准，听不出这位连长的情绪。阿斯特兰正坐在自己的小书桌前，穿着一件开襟长袍，埋头核对武器清单。他不需要回复。如果战团长需要紧急到场，加莱丹会说得更明确，而且没有全员警报，说明大概率只是需要他授权某个常规日志或者扫描结果而已。
他把清单整齐地放进书桌抽屉，站起身。瞥了一眼小舷窗，当地的恒星已经近了很多。能清晰看到一颗行星的暗色轮廓出现在恒星边缘。这也不是什么新鲜事。他们已经朝着这颗行星靠近了三天，再过两天就能抵达。现在它不过是个小小的暗影，和他们遇到过的其他岩石星球没什么两样。
带着习以为常的疲惫，阿斯特兰穿过舰船内部由金属和混凝土构成的通道，朝着舰桥走去。
厚重的双扇门嘶嘶打开，阿斯特兰看到的是一片极度忙碌的景象。技术人员四五成群聚在某些仪器旁边，似乎在互相核对计算结果和发现。
加莱丹转过身，阿斯特兰看到他眼里闪着光，带着期待的神色。和战团长不同，加莱丹穿着动力甲，符合舰桥指挥官的身份。连长朝着主操作台比划了一下，伺服系统发出吱呀的声响。
阿斯特兰大步走进房间，目光立刻锁定在语音中继器上。他刚走进来三步就猛地停住了。那道细小的图线上出现了一个波峰。它不是特别高，但绝对是异常信号。
阿斯特兰恢复了镇定，走到加莱丹身边。连长带着询问的神色看向一名首席技术官，对方默默点了点头作为回应。
“情况报告。”阿斯特兰说。
“确认是人造信号特征，指挥官。”加莱丹回答，嘴角忍不住带上了一丝笑意。
阿斯特兰将注意力转向那位首席技术官，那是个瘦高个，头发稀疏，留着灰色胡茬。
“是自动信号吗？位置在哪？”阿斯特兰问。之前他们也遇到过几次古老的信标或者通讯卫星，在发射它们的人死去几个世纪后，还奇迹般地运行着。
“来自第四颗行星，信号明显有波动，极大概率不是自动发送的。”技术官给他吃了颗定心丸。
“拉响全员警报。”阿斯特兰下令。这是谨慎的预防措施，但他这么做，既是出于军事审慎，也是为了提醒全体舰员，有情况发生了。“把我们的发现通知舰队其他舰船。调整会合点至绝对西格玛坐标。请向战团长贝拉斯发出邀请，请他尽快来与我会面。”
进一步扫描显示，这颗行星的居民有无线电通讯能力，技术人员很快确认，居民是人类，说的是泰拉语的一种方言。舰队确实发现了一颗与世隔绝的人类世界的消息，让贝拉斯登上真理之枪号与另一位战团长会面。
舰队再次进入全员战备状态，阿斯特兰身着动力甲，站在真理之枪号的机库里，等待贝拉斯的到来。陪同阿斯特兰的是他舰上的三名连长，以及第一连的仪仗队。
机库里到处都是空投舱，还有堡主级轰炸机、先驱者突击艇的巨大身影，以及五架鹰隼拦截机。炸弹和导弹架、弹药箱、成堆的能量包占满了剩下的大部分空间。
战团长头顶传来一声沉闷的哐当声，说明贝拉斯的运输艇到了。天花板上的齿轮开始转动，内锁舱门打开时，一股气流向上涌，机库内的空气被抽到上方的虚空中。液压系统发出喘息声，重型升降机把那艘线条流畅、舰首雕着鹰形的飞机放了下来，橙色警示灯不停闪烁，在集结的星际战士周围投下跳动的阴影。
升降机下降时，阿斯特兰想着自己对这位访客几乎一无所知。这是他第一次有机会和这位同级的战团长面对面会面。他之前和贝拉斯有过通讯联系，但都非常正式。贝拉斯的舰队两周前才在卡尔卡布里纳星系加入阿斯特兰的队伍。贝拉斯告诉阿斯特兰，黑暗天使的原体，狮王莱昂，派他带着部队加入这次远征。
阿斯特兰对贝拉斯并不了解，但如今这种情况并不奇怪。重新发现卡利班后，军团涌入了大量战士，很多指挥官从来没见过面，被随机派往银河各处的特遣队和战区。派这么一位战团长来协助阿斯特兰，本身就很奇怪，因为阿斯特兰的战团本来就没什么事可做，增派部队也不太可能改变现状。
“莱昂大概是想让贝拉斯跟着老兵攒点经验，再派他单独带队。”加莱丹说道，两人共事多年，他一眼就猜到了指挥官的心思。
阿斯特兰只是不置可否地哼了一声，目光依旧落在穿梭机上，升降机哐当一声落到了机库地面。随着嘶的一声，穿梭机鸟喙状的舰首打开，变成了登舰坡道，一个身着动力甲的高大身影大步走了下来。
在阿斯特兰看来，贝拉斯年轻得惊人，大概也就三十到三十五岁。考虑到过去几年军团兵力增加了近两万人，相对年轻的阿斯塔特占据指挥职位也不足为奇。与卡利班接触后，很多连队军官被提拔为战团长，统帅新兵。之后军团决定不要把现有泰拉老兵过多拆分到新的卡利班战团里，所以不可避免地，一些新组建的战团会由几乎未经实战考验的战士指挥。
贝拉斯有着卡利班人常见的苍白皮肤和深色头发，但他的眼睛是深蓝色的，而非卡利班人常见的棕色或灰色。他的头发剪得极短，和阿斯特兰的长辫子形成鲜明对比，贝拉斯的神情紧绷，带着肃穆感。
他走到阿斯特兰面前停下，握拳按胸敬礼。阿斯特兰点头回礼时，注意到了某个吸引他目光的东西。
“那是什么？”阿斯特兰指着贝拉斯右肩甲上的纹章问道，那里通常会涂星际战士的编制和军衔标识。肩甲上画着一块白蓝相间的四分盾形纹章，上面刻着一只爪握利剑的图案。
“那是我所属骑士团的徽记，”贝拉斯有些意外地回答，“鸦翼骑士团。”
阿斯特兰带着询问的神色看向加莱丹。
“是卡利班的骑士传统之一，”连长解释道，“卡利班的军衔徽章。”
“那这个呢？”阿斯特兰又指向贝拉斯的另一片肩甲，黑暗天使徽记下方的肩甲被涂成了深绿色。
“伟大的莱昂·艾尔庄森下令，卡利班战士要佩戴我们母星森林的绿色，”贝拉斯的语气里带着毫不掩饰的傲气，“以此纪念在莱昂的领导下，我们为征服卡利班而战的那些岁月。”
阿斯特兰只是点了点头，没有评论。两位战团长站在原地，沉默地打量了对方好几个心跳的时间，阿斯特兰才再次开口。
“欢迎登上真理之枪号，”他伸出手说道，“很高兴认识你。”
贝拉斯犹豫了一下，然后露出一个让人放下戒备的笑容，握住了阿斯特兰的手。
“这是我的荣幸。”年轻的战团长说道。
阿斯特兰带着贝拉斯从机库出来，沿着贯穿真理之枪号全长的背侧通道走去，他的随从跟在后面。他们朝着附近的传送梯走去时，路过了敞开的拱门，能看到里面阿斯特兰的星际战士正在为战斗做准备。一队又一队身着动力甲的战士在士官严厉的目光下，进行武器操作或维护训练。旗帜被从房间墙上的荣誉位置小心取下，战甲上的凹痕和划痕被仔细补漆，战士们在军团徽记前重新宣誓。
“我的战团也已经做好战斗准备。”一行人在传送梯的网状门前停下时，贝拉斯保证道。
一名仪仗兵上前，按了墙上的一个宽面板。传送梯的门滑开，让两人进去。阿斯特兰走进电梯时遣散了护卫。传送梯是个各边长约十英尺的立方体，内壁是厚重的塑凝土。加莱丹、阿斯托里克、梅里安跟着两位指挥官走进去时，阿斯特兰拧了两个旋钮。
“他们做好不战斗的准备了吗？”传送梯的门哐当关上时，阿斯特兰问道。
传送梯猛地启动，快速沿着战斗驳船的甲板上升。
“我不明白你的意思。”贝拉斯提高了声音，好让自己的声音盖过链条和齿轮的咔哒声。
传送梯颤了一下，停了片刻，然后继续水平移动，朝着战斗驳船的舰首方向前进。阿斯特兰斟酌了一下回复，才开口说话。
“我们存在的意义，是为银河带来帝皇的和平，”阿斯特兰最后说道，“我们或许会将战争带给数百万人，但我们绝不应该渴求战争。”
“我们生来就是为了战斗。”贝拉斯反驳道。
“没错，但我们也肩负着选择作战对象的责任，”阿斯特兰说，“我们发动战争时，必须百分之百确定这是正义的。只有这样，我们才能全心全意为胜利而战。我们必须成为可怖的敌人，做出骇人的事，这样其他人才会从我们敌人的愚行中吸取教训。我们的怒火一旦释放，就不能、也不应该被阻止。进攻时果敢坚毅，防御时坚不可摧，这些是阿斯塔特的标志。然而，我们太容易为了微不足道的理由就挑起战争。你必须记住，被我们踩在脚下的世界可能会心怀怨恨，需要驻军和资源来守卫。而一个自愿接受帝皇智慧的世界，会像兄弟一样被接纳，他们会为帝国增添力量，而不是消耗力量。”
“我们的身心都已臻完美，是莱昂手中的利剑，”贝拉斯说，“他指向哪里，我们的剑就砍向哪里。我们不需要评判被惩罚者，只需要执行惩戒。让外交官和官僚去争论理由，我们只需要专注于消灭敌人。”
仿佛是为了强调年轻战团长的话，传送梯突然停下，上方某处响起了铃声。加莱丹打开门，三名连长先走了出去，进入外面的走廊。贝拉斯正要迈步，阿斯特兰却伸手按住他的胳膊，把他拉了回来，让贝拉斯转过身面对自己。
“你指挥着一千多名银河中最优秀的战士，我也一样，”阿斯特兰说，“帝皇将这份权力交付于我，但与之相伴的，是明智运用这份权力的判断力。我不知道你在鸦翼骑士团里学的战争是什么样的，但战争血腥而昂贵，只有蠢才会渴求它。”
“是莱昂选中我来指挥这个战团的。”贝拉斯一边说，一边温和但坚定地把胳膊从阿斯特兰的攥握中抽了出来。“我接收到原体亲自下达的命令，我会毫不犹豫地执行。”
阿斯特兰没有回应，大步走出传送梯，沿着走廊左转。一扇雕花实木双开大门赫然出现在塑凝土墙壁和金属甲板之间，显得格格不入。门上的雕刻是棱角分明的抽象图案，阿斯特兰戴着护手的手指抚过那些线条与弧度，顺着纹路描摹。
“这扇门是我亲手做的。”战团长看着贝拉斯说道，“我花了好多个小时，凭着记忆复刻了我成长的泰拉西伯兰草原上，那些长廊里的纹样。这些图案里藏着一个故事，懂的人才能读出来。”
“什么故事？”贝拉斯问道，怒气已经被好奇取代。
“以后再说。”阿斯特兰一边开门一边不情愿地回答，“我们还有作战计划要定。”
“那就悉听尊便。”贝拉斯说着，侧身走过阿斯特兰，进了里面的房间。
这里是真理之枪号的作战室。墙上嵌着成排的屏幕和通讯器，前面是还空着的长凳。空气里弥漫着待激活设备的低鸣，只等一声令下，这间安静的屋子就会成为一场足以征服世界的军事行动的指挥中枢。贝拉斯对这些设备扫都没扫一眼，他自己的舰上也有类似的设施，反而径直走到房间中央那台巨大的玻璃面椭圆形操作台边。阿斯特兰带着其他人跟了过去，示意阿斯托里克启动全息投影装置。
玻璃面亮起，起初是暗灰色，慢慢变成明亮的绿色。连长灵活地操作着控件，一颗发光的三维球体从桌面上浮起，缓缓旋转。按动更多按钮后，球体表面亮起了小块的光斑，周围还杂乱地冒出了许多闪烁的光点，像一张零散的迷宫。
“这是星系的第四颗行星，”阿斯特兰介绍道，“我们目前在标准黄道面上，距离近地轨道还有约七十万公里。现在还没有图像数据，但我已经标出了能量尖峰和无线电干扰的来源，大概率是城市聚集区。”
“有人居住？”贝拉斯的语气里带着明显的兴奋。
“对，有居民。”阿斯特兰笑了笑，“你来得正好。我们曾在这片荒地里漂了五年，连生命的影子都没见着。你该知道自己有多走运。”
“当然。”贝拉斯说道。他深吸一口气，转向阿斯特兰，握拳按胸行了个正式的礼。“如果您允许的话，我希望能指挥这次进攻。”
阿斯托里克和加莱丹都笑出了声，但被阿斯特兰一个眼神立刻制止了。
“你的积极性值得赞许，但现在谈进攻还为时过早。”战团长对这位年轻的同袍说道。
“您打算先接触他们？”贝拉斯的目光钉在那颗全息投影的星球上，问道。
“我还没决定。”阿斯特兰说，“这情况很微妙。”
“就目前的判断来看，居民还没发现我们的存在。”加莱丹盯着那幅闪烁的三维图像，仿佛那就是真实的星球本身，“主动接触会暴露我们，我们会失去突袭的优势。”
阿斯特兰点头表示同意。
“他们的通讯乱得一团糟，”他坦言，“我不知道该怎么联系他们，该联系谁。看起来没有覆盖全球的官方频段，我们要面对的似乎是多个国家和政权。”
贝拉斯听到这话抬起头，脸上露出思索的神情。
“这说不定是优势，”他说，“我们可以先接触其中一个国家，直接和他们打交道——把他们当合作伙伴，再通过他们向其余民众亮明身份。”
“但我们一开始该和谁结盟？”阿斯特兰摇了摇头，“我们没办法判断哪个势力是霸权，甚至不知道有没有主导国。这种介入很可能会引发各国之间的冲突，甚至内战。”
“我们得先拿到更多信息才能行动，”阿斯托里克说，他瞥了其他人一眼，继续道，“当地的情报。”
“通讯技术人员正在分析所有接收到的信号，”阿斯特兰说，“研究通讯信息流能帮我们弄清更多情况。”
“干嘛不直接去地表看看？”贝拉斯说，“最好是抓几个居民回来审问。”
“我们需要个偏僻的地方，”加莱丹盯着全息投影，点了点头，指向南部大陆的一片区域，“这个区域人口稀少，有零散的城镇，还有大量开阔地带，我们可以降落而不被发现。”
阿斯托里克把注意力转到星球图像旁流动的数据上。“不到三个小时后，那片区域就会入夜，”连长说，“一颗卫星正处在亏缺期，另一颗是暗月，没有光照。”
“我会带领一支小规模突击队到地表建立前进基地，收集更多信息，”阿斯特兰宣布，“今晚我们就投送侦察部队下去，看看能查到什么。”
“这明智吗，指挥官？”加莱丹问道，“派我或者其他连长带队更稳妥，在摸清情况之前，您太重要了，不能冒险。”
阿斯特兰挨个狠狠扫了他们一眼。
“我上次踏足地表已经是三年前的事了，”他低吼道，“这颗星球的第一脚，我他妈必须第一个踏！”
……
正如阿斯特兰所愿，他是第一个走下巨型先驱者空投运输机突击坡道的人。这艘空投艇与其说是运输载具，不如说是座移动堡垒，在阴云密布的天空下衬出漆黑的轮廓。八座搭载激光炮的装甲炮塔嵌在艇身各处，打乱了它的轮廓线。更小的自动防御炮塔来回转动；多管火箭发射器、反步兵的重爆弹枪像毫无生气的眼睛一样扫视着地平线。
反重力引擎的嗡鸣响起，阿斯特兰侧身让开坡道。十辆喷射摩托两两一组掠了过去，骑手穿着简化版的动力甲。离空投艇几米远时，它们的引擎爆发出尖锐的呼啸，侦察中队迅速散开。很快，喷射引擎的闪光就消失在了黑暗中。紧随其后的是两辆兰德速攻艇，引擎的低沉轰鸣宣告着它们的到来，从先驱者的机腹里冲了出来，重武器已经上膛，随时准备为摩托队提供支援。
一队队阿斯塔特咚咚地走下坡道，数十只军靴踩在塑钢甲板上，震得空投艇微微发颤。各连队在连长麾下集结完毕，随即被派往着陆点周边的位置布防。
阿斯特兰左右扫视着周围的环境，头盔的自动感应系统将景观投射到他的视网膜上，黑暗里和白天几乎一样亮。根据阿斯托里克的情报，三公里外有一座中等规模的聚居点。着陆点位于成片的农田之间，农田由齐胸高的围墙和沟渠隔开，零星散布着几簇简陋的房屋。西边是茂密的森林，森林那头就是那座城镇。北边的农田延伸到陡峭的山坡上，其余地形都是开阔平坦的。正是这些开阔的射界，让阿斯特兰决定在这里着陆。
阿斯特兰希望能在这里和星球居民进行第一次接触。
他之前经历过三次首次接触的情况，知道接下来的几分钟、几个小时至关重要。扫描显示这里没有轨道飞行器，连最基础的通讯卫星都没有，所以天外来客的冲击对他们来说可能会非常大。阿斯特兰特意选了这么个相对偏僻的小地方，先适应这颗星球的情况，也给当地人一个温和的缓冲——除非你想要的结果是大范围恐慌，否则把装甲战士直接空投到星球核心城市的中心，绝对是愚蠢的选择。
这颗星球没有航天能力，虽令人意外但并非个例。在漫长的纷争纪元黑暗岁月里，太多知识遗失了，很多世界甚至倒退回了残酷的蛮荒状态，迷信横行。现在，这颗星球既不是友方也不是敌方，只是个有趣的谜团，阿斯特兰希望能尽快解开它。
阿斯特兰在离先驱者号五百米外的一座废弃农庄里设立了指挥点。这是一组简单的立方体塑凝土建筑，正是人类殖民星空时期随处可见的STC样式。其他部队在着陆点周边的建筑和围墙边布防时，阿斯特兰漫不经心地想着，会不会在这里找到其他STC造物。这不是他的首要任务，但火星机械教肯定会感兴趣。
远处的爆炸声猛地把阿斯特兰从思绪里拽了出来，他猛地冲出门，高大的身子低头躲过低矮的门楣。树林里升起一道浓烟，他看到火光闪了几下，几秒后又传来了更多爆炸的轰鸣。
头盔里的通讯器滋滋作响，阿斯特兰用次声指令激活了拾音装置。是侦察巡逻队的队长阿尔贡士官。
“指挥官，我们以为的小镇实际上是个军事设施，”士官语气轻松地汇报，“他们好像没料到会有客人来。”
阿斯特兰狠狠骂了一句。喷射摩托现在离大部队有三公里远，支援部队赶过去要好几分钟。还没等他做进一步分析，战甲敏锐的自动感应系统就捕捉到了新的信号。
那是飞行器接近时不可忽视的引擎尖啸。
先驱者号上的防御阵列也检测到了来袭的飞行器，大群导弹拖着尾焰窜上天空，尖叫着朝西边飞去。笼罩整个天空的低空云层里炸开了一团团火球，但没法判断有没有击中目标。
不到一分钟，答案就揭晓了。一串小小的黑色影子出现了，朝着先驱者号飘了下来。它们在空投艇周围和艇身上炸成了一团团燃烧的火云，爆炸后泼洒出某种燃烧燃料，拖着长长的焰尾。显然至少有一架敌军飞行器幸存了下来。
战团长还在消化这个新情况，阿尔贡的声音又在他耳边响了起来。
“他们正在准备朝我们的位置进攻，”士官说，“您有什么命令？”
“后撤一公里，建立新的警戒线。”阿斯特兰回复道。喷射摩托是用来侦察的，不是用来打防御战的。
“收到，指挥官。”阿尔贡说。
战术显示屏显示，凯文士官已经主动带领他的三个小队向前推进，控制了森林的边界。阿斯特兰放手让这位经验丰富的士官自行发挥，相信他知道该怎么做。
“指挥官，要执行撤退方案吗？” 贾克士官的声音从通讯器里传来。
“先等我们摸清他们的空战能力再说，”阿斯特兰说。在搞清楚敌人有没有能力击落运输机之前，把部队都塞回燃烧的先驱者号里毫无意义。
另一种提示音响起，是来自轨道的通讯。
“轨道轰击坐标已确认。”是贝拉斯，语气平静而笃定。
“不行，”阿斯特兰回复，“他们虽然没有轨道飞行器，但我们不知道他们有没有能反击的地面防御设施。不要暴露你们的位置。”
“我明白，”贝拉斯说，“我已经派出战机夺取制空权。”
“好，掩护着陆区，让你的连队都登上载具，准备登陆。”阿斯特兰说。
“他们已经准备好了，阿斯特兰。”贝拉斯的回答带着一丝不快。
“那就等我的命令。”阿斯特兰说。
此时先驱者号已经有一半船体陷入火海。幸存的炮塔几乎不停地朝云层发射防空火箭。引擎的呼啸被爆炸声掩盖，更多看不见的喷气式战机尖啸着掠过头顶，没多久，地面就被剧烈的爆炸震得摇晃起来。
重型炸弹在泥泞的草地上炸出巨大的弹坑，碎石和泥土被掀到几十米的高空。几枚炸弹直接命中了空投艇，撕碎了大块的塑钢装甲和混凝土结构。
紧接着是更多雷鸣般的爆炸，比航弹的威力小，但更准、更密集。看来敌方的炮兵也开始对着陆区开火了。
树林里传来轻武器的嗒嗒射击声，夹杂着更沉重的爆弹枪响。凯文的小队已经和新敌人交上火了。阿斯特兰又骂了一句。他掌握的情报太少了，根本拿不出合适的战略。敌人的数量、位置、能力，全都是未知数。
面对信息盲区，战团长祭出了阿斯塔特的核心战术——进攻，掌控局面。
“凯文，守住位置，”阿斯特兰对着通讯网快速下令，“阿尔贡士官，把那些炮兵阵地的位置传给贝拉斯战团长。贾克，把你的毁灭者小队部署到山上，提供掩护火力。剩下的小队向北移动，支援凯文。梅里安，随时准备增援两侧侧翼。”
部队开始行动后，阿斯特兰低头钻回了农舍。农舍里空无一物，只有几件破家具和被丢弃的破布。吉梅诺斯士官已经在主屋中央架起了战术显示器，那是一块简单的竖直玻璃板和投影仪，和几千公里高的同步轨道上的黑暗天使战斗驳船的通讯网相连。
屏幕上显示着周边区域的大致地形，阿斯特兰的小队位置由符号标记，在人造战场上微微晃动。阿斯特兰努力把破碎的显示画面、外面的枪炮爆炸声，还有头盔通讯里嗡嗡的报告对应起来。
没用，他还是觉得自己摸不清当前的局势。
“第二、第三小队，到我位置集结。”他一边对护卫队下令，一边走回外面。
黑暗天使们朝阿斯特兰靠拢，另一轮炮弹砸在农舍周围的地面上，泥土、弹片、碎石块噼里啪啦砸在他们的战甲上。阿斯特兰翻过围着农舍的矮墙时，把目光投向了树林。
那边依旧枪声密集，爆炸撕碎了树梢。其他方向似乎没什么威胁，所以他带着部下朝森林走去。
又一轮炮弹落在黑暗天使周围，他们正朝着林线小跑。阿斯特兰能感觉到冲击波撞在自己身上，战士拉西斯和凯里奥斯被爆炸掀翻在地。阿斯特兰停下来，担忧地转过身，但两名阿斯塔特已经撑着站了起来，捡起了爆弹枪，他们的战甲上多了些凹痕和划痕，但没有被击穿。确认两人都没受伤后，阿斯特兰继续快步朝着树林前进，抽出动力剑，拔下了爆弹手枪的枪套。
树木长得很密，茂密的树冠把树林裹在黑暗里。只有几株蕨类从落叶层里钻出来，除此之外林子里没有其他矮植被。脚下的地面很软，沉重的阿斯塔特踩在腐殖质里，靴子在腐烂的落叶上留下深深的脚印。
枪口的闪光和爆弹的咆哮把他们引向左侧，进树林才一百多米，阿斯特兰就看到了凯文的第一支小队。阿斯塔特们正蹲在一道低矮的长山脊下方，和阿斯特兰还看不到的敌人交火。子弹溅起阵阵泥点，打在黑暗天使的战甲上噼啪作响。
阿斯特兰走到小队边，小队的士官转向他汇报。
“战团长，瑞安士官正在向北侧迂回，”阿斯塔特说，“他认为有几百名、甚至可能上千名攻击者，正试图突破防线朝着陆区推进。”
“那我们就把他们打回去。”阿斯特兰说。
他挥手示意小队跟上，一步跨过山脊。阿斯特兰立刻看到，敌人正利用树木和起伏的地形做掩护，时不时冒出来用粗糙的自动步枪开一枪，再立刻缩回去。
他刚一跨过山脊，火力强度瞬间飙升。密集的枪火似乎都集中到了他的右侧，子弹撕碎了树皮，砍断了低垂的树枝。他能感觉到子弹打在自己的胸甲和右肩上，但完全没威胁。
他身后的小队分成两组推进，一组倾泻出爆弹火力压制，另一组前进。前排的阿斯塔特站稳后开火，剩下的人再越过他们继续推进。爆弹撕碎了树干，任何不幸被击中的敌人士兵都直接被撕成碎片。
随着距离拉近，阿斯特兰能更清楚地看到对手。他们肤色偏深，穿着土蓝色的工装，看起来更像农场工人或者工厂工人，而不是士兵，但阿斯塔特逼近时他们依旧坚守阵地，射击既准又狠。
阿斯特兰环顾四周，看到其他阿斯塔特的高大身影从左右两侧包抄上来，和他们的战团长一起向前推进。
一颗子弹击中了阿斯特兰的头盔，冲击力把他的头打得向后一仰。他被打得眩晕，单膝跪了下来。右眼的视野被静电糊住，头盔的自动感应系统正在尝试重新校准。
阿斯特兰能看到右侧低矮山脊上模糊的人影。虽然半瞎，他还是本能地举起手枪，朝着敌人的方向打光了整整八发弹匣。两名士兵被爆弹撕成碎片，剩下的都缩了回去找掩护。过了好几秒，他右眼的视野还是模糊的。
阿斯特兰哼了一声，侧身挪到一棵树后，背靠着树干。炮弹在他周围炸开，撕碎了树叶和树皮，子弹呼啸着擦过他身边。他毫不在意，把武器收起来，拧下了头盔，颈甲处发出嘶的一声，气体逸了出来。他把头盔挂在战甲的腰带上。
他尝到了血的味道，抬手摸了摸右脸颊，护手的指尖沾了血。阿斯特兰不知道伤口有多深，但没觉得疼，所以应该只是皮外伤。他的超人体质早就已经把伤口凝住了。他镇定地给爆弹手枪换了弹匣，再次抽出了动力剑。
阿斯特兰继续推进，只要看到树后露出的脑袋和肢体，就点射爆弹。近距离的战斗已经陷入混乱。每隔几秒就有子弹尖啸着擦身而过，但无一命中。炮火正在逐渐稀疏，或许是怕误伤己方士兵，或许是已被阿斯塔特端掉。不过仍有几发炮弹在近处炸开，溅得他满身焦叶和干硬的泥块。
一个新的声音钻进了他的耳朵：是自动炮沉重的低频轰鸣。这声音令人心安，阿斯特兰向右望去，只见一名阿斯塔特正架着这门重武器泼洒弹幕，双腿大张着站稳，弹壳瀑布般从他的背包旁滚落。
敌人承受不住这样的火力，攻势迅速衰减，被自动炮可怖的弹雨压得抬不起头。趁着火力间隙，阿斯塔特们发起冲锋，爆弹轰鸣，战吼在林间震响。
看来瑞安的侧翼迂回已经得手，敌人正从阵地溃退，朝西边逃去，更多阿斯塔特从北边压了上来。火焰喷射器的火舌舔过林间树木，多管激光的亮红色死光沿着敌人挖出的散兵坑和炮弹坑扫过，所过之处死伤枕藉。
在黑暗天使的怒火面前，撤退很快变成了溃败。有些士兵边逃边扔下武器，他们恐慌的叫喊时不时被爆弹的炸响、破片导弹的嘶鸣与爆炸、还有激光炮独特的噼啪声淹没。
“停止追击，”阿斯特兰下令，“抓十几个活的伤兵当俘虏。”
“装甲单位！装甲单位！装甲单位！”瑞安突然在通讯频道里大喊，“履带式战车从北边和西边朝我们的位置过来了！”
近处传来一声爆炸，通讯频道里滋滋地冒起了静电。另一个声音插了进来。
“我是尼科兰兄弟，”这名阿斯塔特说，“装甲单位配有大口径武器。瑞安士官重伤。”
“贾克，到瑞安的位置接任指挥。”阿斯特兰厉声下令。士官应了一声，朝着北边快步跑去。
阿斯特兰挥手示意剩下的阿斯塔特跟着他往西北方向前进。
没过几分钟，内燃机的轰鸣透过树林飘了过来。头盔损坏的阿斯特兰只能依靠战友的报告，在黑暗中定位坦克的位置。尾气烟柱在他们的头盔显示器上像烟花一样亮着，坐标不停地在通讯里传递。
西边飘来了燃油的臭味，阿斯特兰眯着眼朝黑暗中望去。片刻后，不到两百米外的一处岩石后，刺眼的炮口焰炸开，照亮了一辆坦克的轮廓。炮弹正好在战团长身后爆炸，他听到受伤阿斯塔特的闷哼，砂砾和泥土劈头盖脸砸了他一身。
现在知道了位置，阿斯特兰能稍微看清那辆坦克的样子了。它车身紧凑，炮塔相对车体来说显得过大，配有一门短管加农炮。副武器也开火了，枪口焰闪烁，更多子弹呼啸着扫了过来。炮塔微微调整，主炮朝着黑暗天使的位置压低了炮口。
“散开！”阿斯特兰大吼着朝右边冲去。动力甲带着他大步跃过地面，一步就能跨出六七米远。 炮弹在刚才小队站的位置几米外炸碎了树干。安杜比斯兄弟被爆炸掀飞，头狠狠撞在另一棵树上。他坐起来抬了抬胳膊，表示自己伤得不重。
小队重新集结时，亚历克西安兄弟扛着激光炮找好了射击位置。他把这门反坦克武器像巨型狙击步枪一样架在肩上，顺着瞄准镜看向那辆藏在掩体后的坦克。他按下射击钮，一道刺眼的能量束激射而出，正好击中炮塔座圈上方。坦克立刻燃起了火，借着火光阿斯特兰看到戴头盔的乘员掀开车舱盖爬了出来。两个人刚逃开，车内的弹药就殉爆了，坦克被炸得四分五裂，火焰和破片飞上了半空。爆炸的光线下，能看到数百名士兵正回到阵地发起攻击，他们的装甲支援给了他们底气。阿斯塔特们平举武器，再次开始射击。
在爆弹的轰鸣和燃烧坦克的噼啪声中，阿斯特兰听到了头顶传来的巨大轰鸣：那是堡主级轰炸机标志性的引擎声。距离阿斯塔特阵地不过百米的被炸烂的树林里，爆炸像波浪一样扫过，撕碎了数十名敌人。紧接着重爆弹的急促扫射又来了，放倒了几十人。飞行员对自己的成果很满意，驾着战机朝着陆区掉头返航。
阿斯特兰下令部队按小队交替撤退，重新守住着陆区的外围防线。敌人虽然尝试反击，但堡主级轰炸机和死隼战斗机朝着树林倾泻导弹和炮火的迅猛攻势，很快就让敌方士兵不敢再阻拦，放任阿斯塔特安然撤退。
回到着陆点，阿斯特兰看到尽管敌人损失惨重，黑暗天使也并非毫无伤亡，死者大多是被炸弹、炮击和坦克炮击中的。
成群的受伤阿斯塔特或坐或躺在三名药剂师身边，他们钉合伤口、烧灼裂伤，尽全力照顾受伤的战士，直到他们能回到舰上接受正式治疗。大部分伤者几分钟后就能重新站起来投入战斗。但有三个人再也没法战斗了。
阿斯特兰带着冷峻的无奈，看着首席药剂师范德里利斯从一名死去的阿斯塔特走到下一名身边。他解开死者背包的缆线，把背包挪到一边。范德里利斯用他的回收器——装在前臂上的一套复杂刀具组件——切开背甲，露出下面的血肉。
战死兄弟的黑色甲壳坚硬光滑，上面浸着血。范德里利斯钻开死者的皮肉，把回收器深深插进暴露出来的脊椎，拧了一下再猛地一拔，扯出了下端的基因腺——这个卵形的腺体存储着阿斯塔特的基因种子，回收后可以植入新的新兵体内。范德里利斯把这珍贵的器官放进真空保存瓶，又继续他血腥的工作，去回收颈部的上端基因腺。
尽管这场景时刻提醒着每个阿斯塔特，战死是他们的宿命，但也同样令人安心。每个战士体内都携带着和原体同源的基因种子，有了它就能制造更多的阿斯塔特。知道哪怕自己战死，军团也能因此变得更强大，这种想法让阿斯塔特能毫无畏惧地战斗，毫不犹豫地做出最崇高的牺牲。
阿斯特兰知道自己不会落得被回收器取走基因腺的下场，他的主基因腺二十年前就成熟了，在舰上医疗舱的相对安全环境里就已经被取出了。他已经为未来的黑暗天使战士做出了自己的贡献，现在可以安心战斗，他知道后继有人。
他转身离开这血腥的场景，示意吉梅诺斯把远程通讯阵列拿过来——他的头盔坏了，这是他联系舰队的唯一办法。他在显示屏上输入贝拉斯的战斗驳船的频率。
“信号收到，我是贝拉斯，”那位战团长接了通讯，“你那边情况怎么样？”
“把我们从这鬼地方弄走。”阿斯特兰回答。
……
阿斯特兰登陆部队的撤退持续了一整夜，期间当地部队又发起了三次攻击。在大批空中掩护下，贝拉斯的舰队又派下来三艘先驱者运输机，侦察部队缺重武器和装甲支援的劣势被补上了，黑暗天使得以在火力掩护下收缩防线，撤回运输机。
阿斯特兰是最后一个撤离的，坡道在他面前关上时，他还在阴冷地盯着被炸得满目疮痍的着陆区。他本来只想抓几个本地人搞情报，结果现在打了一场规模不小的仗。黎明昏暗的光线下，他看着被炸烂的森林和满是弹坑的战场。
本来想要和平地向他们传播帝皇的启蒙，这下前景不妙了。
他回到真理之枪号的作战室时，毫不意外地看到贝拉斯已经在等他了。 “我们必须快速行动，夺回主动权，”贝拉斯说，“我们已经失去了突袭的优势，现在这颗星球的武装力量肯定已经全面戒备了。我们给他们的时间越多，接下来的仗就越难打。” “你有什么提议？”阿斯特兰的目光落在全息投影上那颗发光的星球上。
“你和当地人交火的时候，我对通讯数据做了更多分析，”贝拉斯双拳撑在玻璃操作台的边缘，目光死死盯着阿斯特兰，“当地人把这颗星球叫做贝赞西斯。一共有六块大陆，本质上每块大陆都是一个独立的主权国家。我们同时对每个国家发起打击，从轨道空投到他们的首都。几小时内就能瘫痪他们的政府和军事指挥体系，几天内就能切断他们的能源和交通网络。”
“分而治之？”阿斯特兰终于迎上了贝拉斯的目光。
贝拉斯还没来得及回答，门嘶地开了，加莱丹大步走了进来。 “你们该听听这个。”他说着走到通讯中心，调到一个频率，扬声器里传出一个尖细的声音，带着滋滋的杂音。
“——对凡兹邦联主权领土的无端攻击，我们绝不容忍。贝赞西斯国家委员会已经召开会议商讨应对措施。凡兹邦联不会孤军奋战。来犯的陌生人必将遭到抵抗。无端——”
“这是全频段循环播放的信息。”加莱丹说着关掉了设备。
“我们能回复吗？”阿斯特兰问。 “当然可以。”加莱丹说。
“这是在分散注意力，”贝拉斯说，“我们必须现在就进攻！”
“我们有办法进行和平接触，”阿斯特兰说，“为什么要选择无视？”
“这颗星球根本没有统一的国家意识，”贝拉斯反驳道，“现在还有两个国家正在交战，其他国家过去几百年里也都互相打过仗。逐个碾碎每个国家，这颗星球就拿下了。”
“他们有全球理事会，就是这个国家委员会，”阿斯特兰说，“通过他们很容易挽回局面。”
“大部分都是外交官和大使罢了，”贝拉斯反驳，“你没听到我分析的内容。这个国家委员会软弱无能，根本没有实权。”
“那我们就给他们实权，”阿斯特兰说，“我们为这次意外的冲突道歉，和理事会沟通。各国政府就不得不通过国家委员会和我们打交道，这样我们就能为整个星球打造共同的未来。” “如果他们拒绝呢？”贝拉斯站直了身子说道，“我们只会给他们更多时间扩充军队。拖延不仅会让这些部队有时间积蓄力量，他们还会宣传自己所谓的‘击退我们’的胜利。”
“不给这些人一点和平解决的机会，我觉得这不对，”阿斯特兰争辩道，“历史会怎么评价我们？如果当年帝皇来到卡利班时，攥紧拳头而不是伸出手，卡利班现在会是什么样？”
“卡利班不一样。”贝拉斯说。
“因为那是你的母星？”阿斯特兰朝着贝拉斯走了过去。
“因为我们有莱昂，”贝拉斯自信地说，“帝皇别无选择，只能和我们谈判。任何入侵都会代价惨重，得不偿失。”
“所以就因为这里没有原体居住，我们就不给他们选择的余地？”阿斯特兰低吼着，走到贝拉斯面前，贝拉斯丝毫没有退让，“就因为命运的偶然，他们的血、他们的命，就更低贱？”
“莱昂降临卡利班不是偶然，”贝拉斯平静笃定地说，“是命运把我们的领袖带到了我们身边。” 阿斯特兰沉默了片刻，向后退了一步，用手背擦了擦额头上的汗。
“我会联系国家委员会，说明我们的和平意图，”阿斯特兰最后说道，“加莱丹，做好准备。”
连长走出房间，路过贝拉斯时警惕地瞥了他一眼。
“我不能同意这种行动方案，”门刚嘶地关上，贝拉斯就开口了。他在阿斯特兰回应之前抬起一只安抚的手，“显然我们在这件事上没法达成一致。我们必须向原体传讯请求指引，让我们明确他的命令。” 阿斯特兰笑了，语气里没有一点笑意。
“我们是黑暗天使的战团长，”他轻蔑地说，“我们总不能一遇到困难就跑去找莱昂或者帝皇告状。我们是帝国军团的领导者。我们必须行动，而不是犹豫不决。你要是想去找莱昂哭诉，你大可以走。我留在这里和理事会接触。”
“这是收复战争，”贝拉斯啐了一口，“我们要建立的事业，比几条人命更重要，比几千甚至几百万人的牺牲更宏大。你太软弱了，我真想知道原体知道你这么懦弱会怎么想。”
阿斯特兰怒吼一声，攥住贝拉斯胸甲的边缘，把他狠狠撞在墙上，塑凝土墙面被撞得裂开了缝。 “我不会容忍你这么无礼。”阿斯特兰低吼。
“你也一样。”贝拉斯平静地回答，他蓝色的眼睛锐利得惊人，“我为帝皇而战，他选我做他的矛尖。我的战团在十几个世界上和你根本想象不到的敌人战斗过。我们获得过人类帝皇亲自授予的战斗荣誉，我也赢得过他的尊重和赞誉。”
“我也有我的荣誉，”贝拉斯丝毫没有惧色，“我是我的骑士团里第一个被选入阿斯塔特的，也是第一个成为战团长的。我成长于比你的军团古老得多的传统之下，泰拉人。我的祖辈世代为鸦翼骑士团而战，他们的血在我血管里流淌。你可以看不起卡利班的传承，但它现在也是你的家园了。它的人民就是你的人民。这是莱昂的世界，他的传统就是黑暗天使的传统。我以他的判断衡量自己的价值，而不是你的。”
阿斯特兰松开手，叹了口气。
“我说这些话不是要侮辱你的传承，也不是威胁你，只是个警告，”战团长平静地说，“时刻做好战斗准备，但不要盲目地冲向战争。你要葬送的不只是下面那些人的命，还有你自己部下的命。你的战斗兄弟会为了这份事业流血，有些会为了你牺牲在祭坛上。你难道不该对他们负责，确保你做的事是正义且不可避免的吗？”
贝拉斯转身朝门口走去。他快走到门口时停下脚步，转过头来。 “是你的失误造成了现在的局面，”他宣称，“我没法原谅这点，但我会给你机会弥补。你资历更高，我也不想让别人知道我抛下了战斗兄弟。” 说完他打开门大步走了出去，留下阿斯特兰一个人陷入沉郁的思绪。
阿斯特兰懊恼地仰头望天，攥紧了拳头。他坐在作战室的主通讯面板前，加莱丹、贝拉斯和一大群技术人员在旁边待命。过去两天的大部分时间里，他都在和贝赞西斯的各类官员沟通，试图组织一次会面；和官僚、政客磨了两天嘴皮子，他的耐心已经快耗尽了。现在他终于和有权召集国家委员会的人通上了话。
“我们的攻击不是预谋的，”他重复道，强迫自己保持冷静，“我只是为了保护我的部下才还手。” 他的消息传出去后停顿了片刻。过了几秒，行星表面的回复传了回来。
“你怎么保证你们不会再‘自卫’？”马隆秘书长的声音从扬声器里嘶嘶传来，“你们把部队降在军事基地里，还觉得这不叫挑衅？” “我们选错了着陆点，我对此深表歉意。”阿斯特兰说，他从没觉得自己的话这么真诚过，“我会出席你们委员会的会议，解释一切。你们所有的问题，面对面谈才能得到最好的解答。” 又是一阵充斥着静电的沉默。
“你一个人来？”马隆问，“不带武器？”
“我和我的同僚指挥官两个人来，”阿斯特兰说，“就我们两个。不带武器。把会场的位置和合适的会面时间发过来。”
“如果背叛会遭到严厉的惩罚。”马隆说。
“我们不会背叛。”阿斯特兰说完示意切断通讯。他转着椅子面向加莱丹，“做好一切必要准备。我和贝拉斯会传送过去。”
“我们应该让小队做好跟进的准备，”贝拉斯说，“如果当地人攻击我们，他们可以在几秒内部署到我们的位置。” 阿斯特兰本想争论，但看到贝拉斯的表情就知道他已经打定主意了。
“你要做预防措施随便你，但你必须不带武器跟我去。”阿斯特兰说。 “同意。”贝拉斯说。
传送器启动，刺眼的光化能量裹住了阿斯特兰和他的护卫小队，他全身感受到了传送时惯有的错位感和灼烧感。跃迁过程只用了几毫秒，但就像真理之枪号脱离亚空间一样，阿斯特兰需要一点时间回过神来。
他快速眨着眼睛，驱散模糊的视线，发现自己站在一个由白色大理石或者本地类似石材建成的宽阔圆形大厅里。这里是圆形的露天议事厅结构，一排排座椅环绕着他所站的低矮中央平台。五组台阶通向均匀分布在大厅四周的高大狭窄双开门。每两组门之间都有同比例的窗户，透过窗户阿斯特兰能看到深蓝色的天空。
大厅里挤满了人，有些穿着剪裁怪异的西装，有些穿着鲜艳的长袍或者简单的罩衫。他们肤色各异，相貌不同，佩戴的首饰和头饰也五花八门，但这数百个挤在议事厅里的人有一个共同点：脸上写着纯粹的恐惧。
大多数人瞪大眼睛，张着嘴，有些人明显在发抖流汗，还有些人要么站了起来，要么拼命往座椅后面挤，只想和这些突然出现的天外来客拉开尽可能远的距离。
几秒后，阿斯特兰左侧的地面又闪过传送的能量噼啪声，刚才还空着的地方出现了贝拉斯的身影。他和阿斯特兰一样，只穿着简单的长袍。贝拉斯右耳戴着通讯耳麦，阿斯特兰看得出来那是实时传输状态，轨道上的部下能听到这里的所有对话。
阿斯特兰抬起双臂，摊开手掌，示意自己没有携带武器。
“我是黑暗天使军团的战团长阿斯特兰，”他的声音洪亮，在大厅的四壁和天花板间回响，轻轻松松传遍了宽阔议事厅的每个角落，“我是人类帝皇的使者。这里谁代表你们和我对话？”
聚集的代表们紧张地互相交换眼神，最后一名老者拄着拐杖，一瘸一拐地走了出来。他头顶全秃，只剩几缕碎发，稀稀的胡须一直垂到胸口。皮肤像干硬的皮革，左眼蒙着一层白内障的白翳，剩下那只好眼睛看着阿斯特兰，神情里混杂着恐惧和敬畏。
老者蹒跚着走到巨硕的阿斯塔特面前站定。阿斯特兰比他高出几乎两英尺，宽阔的体格装得下十个这样单薄的老人。老人用那只好眼打量着来者，阿斯特兰也用沉稳的目光回视他。
“我是主席帕尔德拉斯·格兰，”老人开口，声音沉稳有力，和他虚弱的外形截然相反，“我代表国家委员会发言，但其他人也会代表各自的国家发声。”
“你们的世界，不过是散布在星空中千万个人类世界之一，”阿斯特兰语速缓慢，吐字清晰，“人类的古老帝国已经破碎，但新的强权已经崛起。人类帝皇从古老的泰拉出发，正在旧日帝国的残骸之上建造全新的银河。全人类都将在他的领导下团结起来，受他的庇护，共享福祉。”
“我们没听说过什么古泰拉，”格兰说，“旧世界、古老的星际帝国，这些只记载在我们最珍贵的史料里。你们带着战争来，却要和我们谈和平。你的帝皇有什么权力统治贝赞西斯？”
“祂以自身的力量与天命，被选为我们的领导者，”阿斯特兰说，“只要你们接纳帝皇的启蒙，繁荣、技术、和平就都将属于你们。”
“如果我们拒绝呢？”发问的是坐在阿斯特兰左前方第一排的另一名老者，年纪和格兰不相上下。主席皱着眉转过头去，对方毫不客气地瞪了回来。
“报上你的身份。”贝拉斯上前一步说道。
“我是凡兹邦联的总统金洛斯，”男人回答。他虽然年老，但体格比格兰健壮得多，留着一头浓密的灰短发和短络腮胡。眼窝深陷，围着黑眼圈，牙齿上满是污渍。“四天前你攻击的就是我的军队。”
“那是误会，我们本意不是开战，而是来和平接触的。”阿斯特兰说。
“你给2780名战死士兵的家庭带来的就是这种和平？”金洛斯质问道，“还有躺在医院里的1615名伤员，你给他们的也是这种和平？”
“这种和平能让这里再也不会有人死去。”贝拉斯说。
“他们的牺牲会被铭记，帝皇的仆役会予以表彰，”阿斯特兰连忙接话，压下心头的不快，“凡在帝皇的事业中牺牲的人，绝不会被漠视、被遗忘，他们的家人也会得到抚恤。”
“如果你说的是真的，凡兹邦联欢迎帝皇的到来。”金洛斯说。提到抚恤时他眼睛亮了，显然在这场变故里看到了能捞到个人好处的机会。
“拉什卡尔·克鲁普特不会欢迎你的帝皇。”另一名高官开口，是个身材矮小的中年女性，穿着绣着蝴蝶纹样的飘逸红色丝质长裙，深色头发紧紧绾成一个发髻，脸上涂着黄色油彩，嘴唇涂成黑色。
她站起身，转向身后的众人。
“听我说！”她高声喊道，“这些陌生人表面伸着和平的手，背后却攥着枪！我们的天文站检测到他们的战舰就悬在我们城市的上空！那些战舰是来毁灭我们的！这些陌生人是来屠杀、奴役我们的世界的！我们必须抓住他们当人质，才能保住自由！”
阿斯特兰猛地看向贝拉斯，对方提到战舰悬在城市上空，可贝拉斯脸上没有丝毫异样的表示。
“抓住他们！”女人尖声喊道，大厅的门被猛地撞开。身着黑色制服的士兵从各个入口涌进大厅，手里握着短管卡宾枪。
“等等！”阿斯特兰大喊，既是警告士兵，也是喝止贝拉斯。
“保护你们的指挥官！”贝拉斯厉声下令，看向阿斯特兰的眼神里满是冰冷的敌意。
他下令不过两秒，两人周围的空气就噼啪闪过能量流。厚重的终结者甲战士缓缓显出身形，将两人围在中间；十名身披重甲的终结者举起复合爆弹枪，直接开火。首轮齐射破坏力惊人，胸膛被炸开洞，肢体被撕碎，几十人当场被爆头。零散的还击打在终结者几英寸厚的陶钢-精金绑定装甲上，连个印子都留不下，直接弹飞。
“撤退。”子弹在大理石地面上跳弹，擦着阿斯特兰的长袍飞过，他沉声下令。
面对四面八方涌来的敌人，终结者们结成防御圈，朝着其中一道门口后退。歇斯底里的尖叫、恐慌的哭号和组合爆弹枪震耳欲聋的轰鸣混在一起。代表们互相推搡踩踏，拼命想逃离阿斯塔特的方向。有些人捡起倒地士兵的武器，也立刻被轰成碎片。阿斯塔特踩着炸开的焦黑尸体，退上台阶，穿过大门进入后面的房间。
他们进入了一间小型前厅，里面挤满了士兵。阿斯塔特刚进去，士兵们连枪都没敢开，转身就跑。两名终结者上前守住另一道门，阿斯特兰暂时获得了片刻喘息的空间。
“他们检测到了你的战舰！”阿斯特兰对着贝拉斯怒吼，“我告诉过你没我的命令不许动！”
“我还没采取行动，”贝拉斯平静地回答，“空降部队随时待命，只等我下令。我在等你的同意。”
阿斯特兰张了张嘴，却说不出话来，胸腔里翻腾的愤怒和荒谬感堵得他发不出声。
“我现在该下令进攻还是我们再撤回轨道？”贝拉斯问，阿斯特兰耳边满是自己砰砰的心跳，几乎听不清他的话。
“你说什么？”阿斯特兰反问。
“我该下令进攻，还是我们传送回轨道？”贝拉斯重复道，“他们所有的领导人都在这里。愿意投降的现在就可以投降，想要顽抗的，就得承担自己选择的后果。”
“你早就想要事情发展成这样，对不对？”阿斯特兰说。
“我根本不知道当地人能探测到低轨道的舰船，”贝拉斯说，“但事已至此，我们没法挽回了，必须采取必要行动保住我们的部队，争取胜利。再拖延下去就是严重的错误。”
阿斯特兰来回踱了几步，眉头紧锁，思考着该怎么办。他满含怒意地眯起眼，狠狠瞪着贝拉斯。
“动手！”阿斯特兰厉声下令，“发起进攻！”
贝拉斯点点头，脸上没有丝毫情绪波动。他转过身，对着通讯耳麦低声说了几句。
“命令已经传达。”贝拉斯转回身看向阿斯特兰，“那议会这边怎么办？”
“这里没什么可挽回的了。”阿斯特兰说。
两人推开守在门口的终结者，走回主议事厅，里面的武器已经沉默了一分多钟。议事厅里一片狼藉。大理石地面上浸满了血，椅子被砸得粉碎，士兵和代表的尸体在门口堆成了小山。有些人还没死，躺在地上呻吟着。格兰瘫在一段台阶底下，后腰有个拳头大的洞。阿斯特兰穿过大厅，低头看着这位枯瘦的主席，已经没了生气。
雷鸣般的震动晃得地板发颤，阿斯特兰猛地抬头。又是一声巨响，整个大厅都在摇晃，天花板上簌簌往下掉灰尘和碎石片。
“开始了。”贝拉斯指向一扇高窗。阿斯特兰顺着他指的方向看向窗外。
他走到窗边，看到天火正从苍穹倾泻而下，悬在太空的战舰正在发起轨道轰炸。议会厅建在山顶，城市向着四面八方延绵数公里。林立的高楼沿着大道向外辐射，远处陡峭的山坡上爬着成片的居民区。等离子弹头在主干道上炸开，宏炮炮弹将公园和住宅楼碾成齑粉。
毁灭性的火力狂潮持续了几分钟才平息。阿斯特兰抬头看去，空投艇的暗色阴影越来越大。空投舱拖着火焰尾尖啸着坠落，砸穿楼顶，撞进开裂燃烧的街道。舱门像装甲花瓣一样打开，里面的阿斯塔特提着爆弹枪和火焰喷射器冲了出来。阿斯特兰在这里听不到声音，但能想象出爆弹的轰鸣和濒死者的惨叫。
黑暗天使的怒火已经彻底释放。
贝拉斯走到窗边向外望去，火焰在他眼中跳动。他转过头看向阿斯特兰。
“几小时内我们就能控制所有城市，”他说，“几天就能拿下整个星球。”
“所有死者的血都要算在你头上，”阿斯特兰说，“我不会让你不受惩罚的。”
贝拉斯笑了，那笑容冰冷、毫无感情，看得阿斯特兰背脊发寒。 “罪责和惩罚轮不到你说了算，”年轻的战团长说，“我的星语者已经把这里发生的事传回卡利班了。泰拉人，你很快就会知道抗命的后果。”
(Gav Thorpe总说，梅利尔·阿斯特兰一直是他的《战锤40K：黑暗天使》系列小说中的神秘核心角色。在《雄狮征召》中，我们第一次得以窥见，这位第一军团的正直军官，为何会在一万年后变成人见人憎的恶徒。当然，这和他后来与战团长贝拉斯之间的种种矛盾有关，但我可不想剧透《卡利班天使》的内容。和Gav的思路恰好相反，James Swallow把他此前长篇中的角色拉出来撰写了新的冒险：阿门德拉·肯德尔最早出现在《艾森斯坦号的逃亡》里，而在《声音》中她成为了绝对主角。这个故事的重要性在于，它预示了战争结束前她的生涯走向，而读过James的作品《幽魂无言》的读者，将她的选择和对手埃米莉娅·赫卡泽对比，肯定能察觉到其中的讽刺意味。
——Laurie Goulding）
第六篇
第六篇
最后的教堂
最后的教堂
作者：Graham McNeill
作者：Graham McNeill
翻译：飞天德
翻译：飞天德
从前雷石教堂的午夜弥撒总是座无虚席。对黑暗的恐惧驱使着人们来此寻求庇护，这种吸引力是白日永远无法比拟的。自打所有人记事起，黑夜就与鲜血绑定：劫掠者会在黑暗中发动袭击，喷吐火翼的战争巨兽从天而降，那些尚武的雷霆巨人的暴行也会在夜里变得格外凶残。
乌利亚·奥拉萨雷还记得自己几乎还是个孩童时，曾见过一支这样的巨人军队开赴战场。尽管那已是七十年前的旧事，那景象却仿佛就发生在昨日：那些魁梧蛮汉个个身高骇人，佩剑环绕着笼中的雷霆，头戴饰羽头盔，身披冬日落霞般锃亮的战甲。但最让他难忘的，是他们那股可怖又辉煌的、无可阻挡的威压。
这些巨人掀起的残酷战争扫平了无数国家与统治者，整支整支的军队沉没在血海之中，他们打出的战役规模之浩大，是自人类蒙昧时代以来都未曾有过的。
而今战事已了，这最后一场世界大战的策划者从一众被推翻的暴君、部族首领和独裁者中脱颖而出，站在了被战火摧残得满目疮痍的世界之巅，宣告了最终的胜利。
战争终结本该是天大的好事，可乌利亚拖着步子走过空无一人的教堂中厅时，这念头没给他带来半分慰藉。他手里举着一支摇曳的细烛，冷风顺着石墙的裂缝与前厅大门的古旧木缝渗进来，吹得小小的火苗晃个不停。
是啊，午夜弥撒曾经确实受人欢迎，可如今没几个人敢来他的教堂了，来的人会被铺天盖地的嘲讽和唾骂淹没。这和战争刚开始时的光景天差地别，那时候满心恐惧的人们还会来听他布道，从“慈爱的神明庇佑世人”的许诺里寻求慰藉。
他把自己枯槁得像爪子一样的手拢在脆弱的火苗旁边，朝着圣坛走去，生怕自己哪怕稍一走神，这最后一点光亮都会被风吹灭。外面闪电划过，给教堂的彩绘玻璃窗镀上了一层转瞬即逝的电光。乌利亚忍不住猜想，他剩下的那些教民，会不会有人冒着暴风雨来和他一起祈祷、唱圣歌。
寒意悄无声息地钻进他的骨头里，像个不受欢迎的客人。他感觉今夜不同寻常，仿佛有什么天大的事正在发生，却抓不住半点头绪。他摇了摇头把这感觉甩开，刚好走到圣坛边，踏上了五级台阶。
圣坛中央摆着一座铜锈斑驳的破损钟表，玻璃表壳裂了缝，旁边放着一本厚厚的皮封书，四周围着六支未点燃的蜡烛。乌利亚小心翼翼地用细烛逐一点亮蜡烛，一点点给教堂唤来了让人安心的光亮。
除了华美得惊人的天花板，这座教堂的内部其实相当朴素，没什么特别之处：长长的中殿两侧是简单的木质长椅，十字形翼廊通向被幕布隔开的圣所，南北翼廊的楼梯能通往上层回廊，宽阔的前厅则是访客进入教堂前的过渡空间。
随着亮光逐渐铺开，乌利亚看着光线落在那座青铜钟的乌木表盘上，露出了一丝苦涩的笑。尽管玻璃表壳裂了，那对用黄金打造、镶嵌珍珠母贝的精致指针却完好无损。钟底座附近有一块玻璃窗口，能看见内部的结构：永远不会转动的锯齿齿轮，永远不会摆动的铜制钟摆。
乌利亚年轻的时候荒唐得很，周游过世界，这座钟是他从欧罗巴山区一座银色宫殿里的古怪工匠那儿偷来的。那座宫殿里摆着上千种奇形怪状的钟表，可现在那地方早就没了，在横扫大陆的无数场战役里毁于一旦——那些海量的军队打红了眼，根本不在乎战火里会毁掉多少奇珍异宝。
乌利亚总觉得这座钟恐怕是世上仅存的最后一座了，就像他的教堂一样。
当年他从时间宫殿逃走的时候，工匠站在高高的窗户边诅咒他，尖叫说这座钟在为世界末日倒计时，等到人类的最后日子临近时，它就会敲响。乌利亚那时候只当那人是胡言乱语，笑着把钟当成礼物送给了自己摸不着头脑的父亲。可后来加杜雷的血火之灾过后，乌利亚从自家的废墟里把这座钟挖了出来，带到了教堂里。
从那天起这座钟就再也没出过声，可乌利亚至今还是害怕听见它的鸣响。
他吹灭了细烛，把它放在圣坛前的浅碗里，叹了口气，手抚上了那本书柔软的皮封面。和往常一样，这本书的存在总能让他安心。乌利亚忍不住想，山下镇上剩下的那点信众，今晚怎么迟迟没来。诚然，他的教堂建在一座高高的平顶山顶，很难爬，可往常这点路从来拦不住他那越来越少的教众。
很久很久以前，这座山还是一座被风暴肆虐、迷雾笼罩的岛屿的最高峰，有一座光洁的银桥连接着岛屿和大陆。可远古的末日战争蒸干了大片的海洋，那座岛如今只是一块突出的岩石海角，脚下的土地据说曾是统治世界的强权的核心。
说实话，这座教堂能留存到现在，恐怕全靠它与世隔绝的位置，才扛过了那股受新世界主人授意、横扫全球的所谓“理性”浪潮。
乌利亚摸了摸自己的光头，触到皮肤干燥斑驳的质感，还有耳后一直延伸到颈后的长疤。他听见外面有动静：脚步声，还有说话声，于是转身看向教堂的大门。
“总算来了。”他说着，回头看了一眼钟上纹丝不动的指针。
还差两分钟到午夜。
前厅的大门猛地被推开，冷风急不可耐地灌了进来，扫过排列整齐的长椅，掀动了上层回廊挂着的、落满灰尘的丝绸与天鹅绒旗帜。门外大雨倾盆，一道闪电劈裂了夜空，紧跟着滚过一阵惊雷。
乌利亚眯起眼睛，裹紧了身上的丝绸法衣，好抵御关节炎刺骨的寒意。一个裹着猩红色长斗篷的高大人影站在前厅的门口，身后跟着一群暗影里的人，手里举着的燃烧火把映出橙色的光。他眯起眼睛想看清那些人的样子，可年迈的眼睛只能看见金属上火光的反光，别的什么都分辨不清。
是来打劫的流窜兵痞？
还是别的什么……
那个戴兜帽的人走进教堂，转身合上了身后的门。他的动作不紧不慢，带着尊重，门被轻轻关上，没有发出一点声响。
“欢迎来到雷石教堂。”乌利亚见陌生人转过来对着他，开口说道，“我正准备开始午夜弥撒，你和你的朋友们要不要一起？”
“不了，”那人说着掀开了兜帽，露出一张严肃但不算凶恶的脸——那张脸普通得出奇，和他一身军人的气场格格不入，“他们不会进来的。”
这人的皮肤像常年在户外生活的人一样粗糙黝黑，深色的头发往后梳，扎成了短短的发绺。
“真可惜，”乌利亚说，“我的午夜弥撒在这一带可是颇有名气的。你确定他们不进来？”
“我确定，”男人重复道，“他们待在外面就很好。”
“好在哪里？”乌利亚打趣道，男人笑了起来。
“很少见到你这样的人还能有幽默感，我见过的大多数你这类人都沉闷得很，心像铅块一样沉。”
“我这类人？”
“牧师。”男人说，几乎是把这个词啐出来的，仿佛这两个字的音节本身就是毒药。
“那恐怕你遇见的都是些错的人。”乌利亚说。
“还有对的人？”
“当然，”乌利亚说，“不过就现在这个世道，不管哪个侍奉神明的人，都很难开心得起来就是了。”
“说的没错。”男人说着，慢慢沿着过道往前走，路过每排长椅的时候都伸手摸一摸木质的椅背。乌利亚僵硬地从圣坛边走下来迎向他，心跳得快了些——他能感觉到这个新人平静的外表下藏着实实在在的威胁，就像拴在将要磨断的绳子上的疯狗。
这是个沾过血的人，虽然乌利亚没觉得他会伤害自己，却知道这人身上带着危险。他挤出个微笑，伸出手：“我是乌利亚·奥拉萨雷，雷石教堂的最后一位牧师。我能知道你的名字吗？”
男人笑了笑，和他握了手。有一瞬间乌利亚脑子里几乎冒出了某种似曾相识的顿悟，可还没等他抓住，那感觉就消失了。
“我的名字不重要，”男人说，“不过你要是想叫我什么，可以叫我‘天启’。”
“对于一个说自己讨厌牧师的人来说，这名字倒是少见。”
“或许吧，但眼下这个名字刚好符合我的目的。”
“那你的目的是什么？”乌利亚问。
“我想和你聊聊，”天启说，“如今世界发展，科学和理性崛起，所有人都在放弃对神明和超自然的信仰，我想知道是什么让你还守在这里。”
男人抬眼看去，越过旗帜望向教堂令人惊叹的天花板。看见天花板上的彩绘时，他的神情柔和了下来，乌利亚感觉到爬在自己皮肤上的不安退下去了些。
“那是伊桑杜拉的伟大湿壁画。”乌利亚说，“堪称神来之笔，你不觉得吗？”
“确实极为壮丽，”男人同意道，“但神来之笔？我不这么认为。”
“那是你没仔细看，”乌利亚回答，也抬头望去，和每次看见这幅千年前由传奇画家伊桑杜拉·维罗纳完成的杰作时一样，他的心跳又快了起来，“敞开心扉感受它的美，你就能感觉到神的灵魂在你体内流动。”
天花板被一整块宽幅的壁画完全覆盖，被分成了不同的板块，每一块都画着不同的场景：赤身的人影在魔法花园里嬉游，星辰轰然爆炸，金色骑士与银龙激战，还有无数其他同样充满奇幻色彩的画面。
尽管已经过了数百年，光线也忽明忽暗，可那些鲜明的色彩、虚构的建筑、人物充满力量的肢体、动态的张力、明亮的配色，还有画中人物阴森的神情，都和伊桑杜拉放下画笔、安然逝去的那天一样震撼人心。
“壁画揭幕的时候，全世界的人都赶来看，”天启的目光停在骑士与龙激战的那幅画上，引述道，“所有人看见它的那一刻，都惊得说不出话。”
“你读过瓦萨里的著作。”乌利亚说。
“读过，”天启同意道，好不容易才把目光从天花板上挪开，“他的作品经常夸张，但这次，哪怕说他写得保守了都不为过。”
“你是研究艺术的？”乌利亚问。
“我这辈子研究过很多东西，”天启说，“艺术只是其中之一。”
乌利亚指向壁画的核心图像：一个被金色机械构成的光环围绕的、光辉璀璨的存在。
“那你总不能否认，这作品真的是受了更高力量的启示才画出来的吧？”
“我当然能否认，”天启说，“不管有没有更高的力量存在，这都是件绝世杰作。它证明不了任何东西的存在。神从来没有创造过艺术。”
“放在早年间，有些人会觉得你这想法是亵渎神明。”
“亵渎神明……”天启露出一抹挖苦的笑，“这犯罪连受害者都没有。”
乌利亚忍不住笑了：“说得好，但总不至于只有被神感召的艺术家才能创造出这样的美吧？”
“我不这么认为，”天启说，“乌利亚，告诉我，你见过马里亚纳峡谷的巨大崖雕吗？”
“没有，”乌利亚说，“不过我听说它们美得惊人。”
“确实。那些千米高的国王造像，刻在任何武器都留不下痕迹、任何钻头都凿不动的石头上。它们至少和这幅壁画一样不可思议，刻在一座一万年没见过阳光的悬崖上，是一个不信神的民族在早已被遗忘的年代雕出来的。真正的艺术不需要用神来解释，它就是艺术本身。”
“你有你的看法，”乌利亚礼貌地说，“我有我的。”
“伊桑杜拉是个天才，是位了不起的艺术家，这点毋庸置疑，”天启接着说，“但她也要吃饭，哪怕是最了不起的艺术家，也得接能接到的委托。我毫不怀疑这个项目的酬劳非常丰厚，毕竟她那个年代的教会都是富得流油的组织。可要是她接的是世俗宫殿的天花板委托，难道就画不出同样惊世的作品吗？”
“有可能，但我们永远不会知道了。”
“是啊，不会知道了。”天启同意道，从乌利亚身边走过，朝着圣坛走去，“而且我总觉得，人们非要用神来解释这些绝妙的创作，多少带点嫉妒的成分。”
“嫉妒？”
“当然，”天启说，“他们自己做不出这样绝妙的艺术，就不肯相信别的人类能做得出来。所以他们就说，是有什么神钻进了艺术家的脑子里，给了他灵感。”
“你对人性的看法也太愤世嫉俗了。”乌利亚说。
“对一部分人性确实如此。”天启说。
乌利亚耸耸肩：“我们聊得很有意思，但不好意思，天启朋友，我得准备迎接我的教众了。”
“没人会来的，”天启说，“今晚只有你和我。”
乌利亚叹了口气：“你到底来这儿是干什么的？”
“这是泰拉上最后一座教堂，”天启说，“历史很快就会把这样的地方扫进废纸堆，我想在它消失之前，留个念想。”
“我就知道今晚不对劲。”乌利亚说。
乌利亚和天启走到祭衣室，在一张刻着交缠巨蛇的名贵桃花心木书桌对面坐下。乌利亚伸手去书桌里拿东西的时候，椅子被他客人的重量压得吱呀作响。他拿出一瓶落满灰尘的蓝色玻璃瓶，还有两个白镴平底杯。
他给两个人都倒了深红的葡萄酒，坐回自己的椅子里。
“祝你健康。”乌利亚举起杯子说。
“也祝你。”天启回答。
他的客人抿了一口酒，赞赏地点了点头：“这酒很好，年份很老了。”
“你很懂酒啊，天启，”乌利亚说，“这是我十五岁生日的时候我父亲给我的，说要等我新婚之夜再喝。”
“那你一直没结婚？”
“没找到愿意忍耐我的人呗。我年轻的时候可是个混世魔王。”
“混世魔王最后当了牧师，”天启说，“听起来背后有故事。”
“是有故事，”乌利亚说，“但有些伤口太深了，撕开了没好处。”
“我同意。”天启说着，又喝了一口酒。
乌利亚隔着杯子打量他的访客。现在天启坐下来了，把猩红斗篷脱下来搭在了椅背上。他穿的衣服很实用，和泰拉上几乎所有居民穿的都一样，只不过他的衣服干净得一尘不染。他右手食指上戴着一枚银戒指，上面刻着某种印章，不过乌利亚看不清刻的是什么纹章。
“告诉我，天启，你说这地方很快就要没了，是什么意思？”
“就是字面意思，”天启回答，“就算你躲在这么高的地方，总也该听说过帝皇，还有他要扫清一切宗教、一切超自然信仰的远征吧。很快他的军队就会来这儿，把这地方拆了。”
“我知道，”乌利亚难过地说，“但对我来说无所谓。我信我该信的，哪个好战的独裁者来啰嗦，都改不了我的信仰。”
“这观点够顽固的。”天启说。
“这是信仰。”乌利亚指出。
“信仰，”天启嗤笑一声，“就是不需要任何证据，心甘情愿相信不可能的东西……”
“信仰的力量就在于它不需要证据，相信就够了。”
天启笑了：“那这就是帝皇要清除它的原因了。你说信仰有力量，我倒觉得它危险。想想过去那些被信仰支配的人都干过什么，几百年来信徒犯下的暴行还少吗？政治杀了上千万人，没错，可宗教杀了亿万人。”
乌利亚喝完了酒，说：“你是特意来激怒我的？我已经不是会动武的人了，但在我自己的家里被人羞辱，我还是会不舒服。如果你就是来干这个的，那请你现在就离开。”
天启把杯子放回桌上，抬起了手。
“你说得对，是我失礼了，我道歉。我是来了解这个地方的，不是来惹它的守护者生气的。”
乌利亚优雅地点了点头：“我接受你的道歉，天启。你想看看这座教堂吗？”
“想。”
“那就跟我来，”乌利亚说着，痛苦地从书桌后站起身，“我带你去看雷石。”
乌利亚领着天启从祭衣室走回教堂中殿，又抬头望了一眼天花板上美丽的湿壁画。彩绘窗外火光的碎片在跳动，乌利亚知道教堂墙外等着一大群士兵。
这个“天启”到底是谁？他为什么对他的教堂这么感兴趣？
他是帝皇麾下的军阀之一，来拆了泰拉最后一座教堂，好讨主子的欢心？
又或者他是佣兵团头领，毁掉这个自人类挣扎着步入文明之初就存续至今的信仰圣迹，好换取泰拉新主的青睐？
无论如何，乌利亚都得多了解了解这个“天启”，得让他多说话，尽量摸透他的来意。
“这边走。”乌利亚说着，拖着步子走向圣所——圣坛后方的区域被一块和剧院幕布差不多大的华贵翠绿帘幕和教堂其余部分隔开。他拉动一根丝绳，帘幕滑向一侧，露出一间由浅色石头砌成的高耸拱顶厅室，厅中央的圆形地坑里立着一块高大的巨石，从地底直插上来。 这块石头像燧石一样被打制过，表面带着明显的玻璃质感与金属光泽。巨石约有六米高，往上逐渐收窄，看起来像一柄巨大的矛尖。它从地面拔地而起，地坑的瓷砖就铺在它周围，底部簇生着一丛丛锈红色的坚韧蕨草。
“这就是雷石。”乌利亚骄傲地说，顺着地坑陶瓷壁上修的台阶走下去，伸手抚上石头，露出笑意——石面带着湿润的暖意。
天启跟着乌利亚走下地坑，目光扫过整座巨石，欣赏着绕着它走了一圈。他也伸手摸了摸石头，开口道：“所以这是块圣石？” “是，没错。”乌利亚说。
“为什么？” “你什么意思？什么为什么？” “我是问它为什么成了圣石？是你的神把它扔到地上的？还是有圣徒在这儿殉道，或是有少女在它脚下祈祷时得到了神启？”
“都不是。”乌利亚努力压下语气里的烦躁，“几千年前，当地有个又聋又盲的圣徒在这附近的山里走，突然一场风暴从西边大洋扑过来。他急着赶回山下的村子，可路太远，还没等他找到安全的地方，风暴就爆发了。圣徒躲在这块石头的背风处避雨，风暴最猛烈的时候，一道天雷从天上劈下来，正好打在石头上。他被掀得飞了起来，看见石头裹在蓝色的火里，火里他看见了创世神的脸，也听见了祂的声音。” “你刚才不是说这个圣徒又聋又盲吗？”天启说。
“是，但神的力量治好了他的痼疾。”乌利亚说，“他立刻跑回村子，把神迹告诉了所有人。”
“然后呢？” “圣徒回到雷石这儿，让镇民们在它周围建一座教堂。他被治好的故事很快传开，没几年就有成千上万的人跨过银桥来这个圣所朝拜——那时候石头底下涌出了一眼泉水，据说泉水有治愈的神力。”
“治愈的神力？”天启问，“能治病？能接骨？”
“教会的记录里是这么写的。”乌利亚说，“这块石头周围原本建了沐浴室，泉水还流的时候，各地的人都来这儿泡圣水。”
“我知道这片土地往东很远的地方也有个类似的地方。”天启说，“有个小姑娘说自己看见了一位圣女的异象，那圣女的模样和她姨妈所属的修会供奉的形象一模一样。那儿也建了浴场，可管地方的人怕圣泉的水不够用，一天只换两次池子里的水。每天都有上百个快死的、染了病的朝圣者泡同一池子水，你可想而知最后那水脏成什么样——飘着血丝、脱落的皮肤、痂皮、碎布和绷带，就是一锅装着所有病痛的恶汤。能从那堆人汤里活着出来都算奇迹，更别说治病了。”
天启又伸手去摸那块石头，乌利亚看见他把掌心平贴在光润的石面上，闭上了眼睛。
“这是条带状铁矿层里的赤铁矿，多半是山崩把它露出来的，所以才会引雷。”天启说，“我也听说过闪电治好聋盲的案例，但大多都是患者的病症源于早年创伤造成的癔症，不是真的生理损伤。” “你是存心要拆这座教堂立身的神迹的台？”乌利亚厉声说，“你心也太黑了，非要毁掉别人的信仰才高兴？”
天启绕到雷石的另一边，摇了摇头：“我不是存心使坏，我只是告诉你，就算没有神的介入，这样的事也有可能发生。”他点了点自己的太阳穴，“你以为你感知到的世界就是世界本来的样子，但你没法直接感知外部世界，没人能。我们认知到的只是我们对世间万物的想法和解读而已。人类的大脑是演化得极其精妙的器官，我的朋友，它最擅长的就是从有限的信息里拼出人脸和声音的形象。”
“这和我们说的事有什么关系？”乌利亚问。
“你想想，你的圣徒躲在这块大石头后面避风暴，天雷正好劈下来，火光、巨响，滔天的元素力量灌进他身体里。一个本来就信神的人，在那种绝境里，感知到所谓神的景象和声音，难道不是很有可能的事？毕竟人天天都干这种事：你三更半夜惊醒过来觉得害怕，墙角的黑影不是个贼就只是个影子，地板的吱呀声不是杀人犯的脚步就只是房子夜里冷缩发出来的动静，不是吗？”
“所以你说那一切都是他想象出来的？”
“差不多吧。”天启同意道，“我不是说他故意编造，但是结合人类这个物种宗教的起源和演化，这种解释要可信得多，也合理得多。你不觉得吗？”
“不，”乌利亚说，“我不觉得。”
“你不觉得？”天启说，“乌利亚·奥拉萨雷，你看起来不像是个蠢人。为什么你连这种解释的可能性都不肯承认？”
“因为我也见过我的神，听过祂的声音。我亲身确知神的存在，这一点没有任何东西可以动摇。”
“啊，个人的体验。”天启说，“对你来说无比真实，却既没法证明也没法证伪的体验。告诉我，你是在哪儿得到这个异象的？” “在法兰克领地的战场上，”乌利亚说，“很多年前了。”
“法兰克人早就被纳入统一治下了。”天启说，“最后一仗差不多是五十年前打的，那时候你应该还是个年轻人。”
“是，”乌利亚同意道，“一个年轻的蠢货。”
“怎么看都不像是神会特意关注的人选。”天启说，“不过我发现你们圣书里写的很多人都算不上什么理想榜样，所以倒也不奇怪。” 乌利亚压下对天启嘲讽语气的怒火，转身离开雷石，爬回地坑上方。他走回点着蜡烛的圣坛，花了几秒平复呼吸，压住狂跳的心跳。他拿起蜡烛旁的皮封书，在一张对着圣坛的长椅上坐了下来。
他听见天启的脚步声，开口道：“你今天来就是存心找茬的是吧，天启？你说你想了解我和这座教堂？好啊，我们就来辩一辩，用观点做刀剑，用论据互相攻防。你想说什么都可以，我们想辩一整夜都行。但等太阳一出来，你就走，永远别回来。”
天启走下圣坛的台阶，停下来欣赏了一下那座末日钟。他看见乌利亚手里的书，抱起了胳膊。
“我也是这个打算。我还有别的事要办，但今晚我可以和你好好聊聊。”天启指着乌利亚紧紧抱在瘦骨嶙峋的胸口的书说，“我要是态度不好，那是因为我实在气得慌——有的人心甘情愿被这种书里写的荒唐念头奴役一辈子，就像你手里这本遭天谴的废纸，还有其他类似的玩意儿，简直是愚弄世人的惊雷。”
“现在你又开始嘲笑我的圣书了？”
“为什么不？”天启说，“这本书是九百年里无数文本攒出来的大杂烩，被几百个大多连名字都没留下的作者编纂、改写、翻译、扭曲来迎合他们的需求。你靠这种东西当人生的指路明灯，靠得住吗？”
“这是我神的圣言，”乌利亚说，“每个读它的人都能从中得到天启。”
天启笑了，点了点自己的额头：“要是一个人说他死去的爷爷在跟他说话，他会被关进疯人院；可要是他说他听见了神的声音，他的神职同僚说不定会把他封成圣徒。显然听幻觉这种事，人多了就安全了，是吧？”
“你说的是我的信仰，”乌利亚说，“给我放尊重点！”
“我为什么要尊重？”天启说，“为什么你的信仰就得被特殊对待？它难道脆弱到连一点质疑都扛不住？这世界上没有别的东西能免于审视，为什么你和你的信仰就能搞特殊？”
“我见过神，”乌利亚嘶声说，“我见过祂的脸，我的灵魂听过祂的话……”
“就算你有过这样的体验，你自己相信是真的，但别指望我或者其他人会信，乌利亚。”天启说，“你相信一件事是真的，不代表它就真的是真的。”
“那天我看见的就是我看见的，听见的就是我听见的，”乌利亚说，手指紧紧攥着那本书，深埋多年的记忆浮了上来，“我知道那是真的。”
“你在法兰克的什么地方见到的这个神迹？” 乌利亚犹豫了，他把过去的记忆都锁在了盒子里，说出那个地名就等于打开盒子的锁。他吸了口气： “在加杜雷的血腥战场上。” “你参加过加杜雷战役。”天启说，乌利亚听不出他是在提问还是在陈述事实。那一瞬间，天启的语气仿佛早就知道这件事。
“是，”乌利亚说，“我在那儿。”
“你愿意告诉我当时发生了什么吗？”
“我可以告诉你，”乌利亚低声说，“但先让我再喝一杯。”
两人又回到了祭衣室。乌利亚伸手进另一个抽屉，拿出一瓶和之前那瓶一模一样的酒，只是这瓶已经喝了一半。天启坐下的时候，乌利亚又听见椅子被他的重量压得吱呀抗议，可这人看着并不特别壮实。
乌利亚摇了摇头，见天启递过白镴杯，开口道：“不行，这是好东西，不能用这种杯子喝，得用玻璃杯。”
他打开书桌后的胡桃木柜子，拿出两个雕花水晶烈酒杯，放在堆满纸张和卷轴的桌面上。他拔掉瓶塞，一股美妙的泥煤香气漫满了整个房间，让人想起高山牧场、奔腾的清溪，还有幽暗的树林。
“生命之水。”乌利亚说着，倒了满满两大杯，坐回天启对面。酒液是厚重的琥珀色，水晶杯把光折射成细碎的金缕和黄丝。
“总算有样我能信的‘精’了。”天启说着，举起杯子要喝。（注：双关“烈酒”和“圣灵”，对应前文对信仰的调侃）
“别，先别急，让香气散一散，味道更浓。稍微晃一晃杯，看见杯壁上的液痕了吗？这叫酒泪，挂得长、落得慢，说明这酒够烈，口感够醇厚。”
“现在我能喝了吗？”
“别急，”乌利亚说，“轻轻闻一闻酒的香气，对吧？感受一下香气扑过来，刺激你的感官。沉下心去体会这个瞬间，让香气唤醒它来源处的记忆。”
乌利亚闭着眼睛，把盛着金色酒液的杯子在鼻下晃了晃，让消逝时光的芬芳裹住自己。他闻见了酒精醇厚的香气，记忆里亮起了从来没经历过的感受：日落时在长满荆棘和石楠的野林里奔跑，芦苇编顶、挂着盾牌的木厅里的篝火烟气。最重要的是，他能感觉到这酒的每一丝味道里都封装着骄傲与传统的遗产。
他笑了，思绪飘回了年轻的时候。“现在喝吧，”他说，“喝一大口。让酒在舌头、脸颊和上颚转几秒，再咽下去。”
乌利亚抿了一口，感受着那丝滑的暖意漫开。酒味很烈，带着烤橡木和甜蜂蜜的香气。
“啊！这味道我好久没尝过了，”天启说，乌利亚睁开眼，看见客人脸上带着满足的笑，“我以为早就没有剩的了。”
天启的神情放松下来，乌利亚看见他的脸颊泛着健康的红晕。不知为何，乌利亚现在对天启的敌意少了很多，仿佛他们刚刚共享了只有两个懂酒的人才能体会的时刻。
“这瓶酒年份很老，”乌利亚解释道，“是我从我父母家的废墟里救出来的。”
“你可真喜欢藏老酒。”天启说。 “都是我年轻荒唐的时候留下的习惯，”乌利亚说，“那时候我太贪杯了，你懂的。”
“我懂，我见过很多了不起的人都栽在酒瘾上。” 乌利亚又抿了一小口，细细品味着浓烈的香气，继续说道：“你说你想知道加杜雷的事？”
“如果你愿意说的话，是的。” 乌利亚叹了口气：“愿意是愿意，准没准备好……那就走着瞧吧，嗯？”
“加杜雷的那天是个血色日子，”天启说，“每个在场的人都不好受。”
乌利亚摇了摇头：“我眼睛是不好了，但我还看得出来你太年轻了，不可能知道加杜雷的事。那场仗打的时候你还没出生呢。”
“相信我，”天启说，“我知道加杜雷。”
天启的语气让乌利亚后背窜过一阵寒意，他们对视的时候，他看见对方眼里沉得化不开的知识与岁月，突然觉得自己在他面前渺小得很，甚至为刚才和他争辩感到羞愧。
男人放下杯子，那个瞬间的感觉就散了。
“我该先跟你说说我自己的事，”乌利亚说，“说说那时候我是谁，还有我怎么会在加杜雷的战场上见到神。要是你想听的话……”
“当然，你想说什么都可以。”
乌利亚抿了一口酒，说：“我差不多八十年前出生在这座教堂山下的镇上，是当地领主的小儿子。我的家族熬过了旧夜的最后几年，保住了大部分财产，这附近的地都是我们家的，从这座山一直到大陆桥都算。我多希望我能说小时候过得不好，好给我后来变成那个德行找个借口，可我不能。我被宠坏了，成了个娇纵的混小子，天天就知道喝酒、鬼混，动不动就耍脾气。”
乌利亚叹了口气：“现在回头看，我那时候真是个混账，不过老头子嘛，回头看年轻时候的自己，总免不了太晚才明白自己犯了多少错，留了多少遗憾。反正我青春期叛逆得厉害，决定要周游世界，看看帝皇征服之后还剩下多少自由的角落。那时候世界大多都已经被他统治了，可我偏要找最后一块还没被他的雷霆大军踩在脚下的地方。”
“你说得好像帝皇是个暴君，”天启说，“他结束了毁灭整个星球的战争，打败了几十个暴君和独裁者。没有他的军队，人类早就陷入暴乱，不出一代会就自我毁灭了。”
“是啊，说不定那样我们还更好受点，”乌利亚说着，又抿了一口酒，“说不定宇宙早就觉得我们人类活够了，该退场了。”
“胡说。宇宙根本不在乎我们做什么，也不在乎我们本身。我们的命运是握在自己手里的。”
“这个哲学问题我们之后肯定还得聊，我现在先说我年轻时候的事……”
“当然，你继续。”
“谢谢。我宣布要周游世界之后，我父亲还挺好的，给了我一大笔钱，还有一队士兵保护我上路。我当天就走了，四天后过了银桥，穿过一片正从战争里恢复的土地，那里的人照着帝皇的命令劳作，日子渐渐富裕起来。铁匠铺敲着装甲钢板，熏黑的工厂造着武器，整镇整镇的裁缝给他的军队做新制服。
“我到了欧罗巴，一路鬼混着横穿大陆，到处都能看见鹰徽战旗。每个城镇，每个城市，人们都在感谢帝皇和他强大的雷霆巨人，可那看着都很虚假，仿佛他们只是怕不这么做会遭殃，所以走个过场而已。我小时候见过一次帝皇的军队，可那是我第一次在征服后的地方看见他们。”
乌利亚的呼吸一滞，他想起了那个战士的脸，那人低头看着他，仿佛他连虫子都不如。
“我在塔利半岛鬼混，喝得烂醉，逛窑子，然后在一座悬崖上的废弃堡垒撞见了帝皇超级战士的驻军。我那时候满脑子浪漫的叛逆思想，忍不住就去挑衅他们。我见过他们打仗的样子，现在想起来都后怕，那时候我真是不要命了。我对着他们喊，骂他们是怪物，是嗜血暴君的走狗，说那个暴君满脑子只想把全人类都奴役在他膨胀的自我之下。我还引述了塞特温和加列穆斯的著作，我都不知道醉成那样怎么还记得那些古早学者的话。我还觉得自己特别聪明，结果其中一个巨人出列朝我走过来。我刚才说了，我醉得七荤八素，浑身都是只有醉鬼和蠢货才有的天不怕地不怕的劲儿。那战士壮得吓人，根本不该是人类能有的体型。粗蛮的躯干裹着重型动力甲，胸甲和臂甲厚重得离谱，我那时候还觉得那设计夸张得可笑。”
“早年的战争里，大多数战士更喜欢近身肉搏，不爱用远程武器。”天启说，“这种时候战士的胸臂力量就是近身拼杀的重中之重。” “啊，原来是这样。”乌利亚说，“反正吧，他走过来把我从椅子上拎起来，我的酒都洒了，气得我够呛。我对着他的盔甲又踢又打，拳头都打出血了，他就只是笑我。我尖叫着让他放我下来，他还真照做了，让我闭嘴，不然就把我扔到悬崖底下喂鱼。等我爬回村子的时候，他们已经走了，我心里攒了股这辈子都没那么强的恨意。现在想想真蠢，都是我自找的，早晚有人得教我做人。”
“你离开塔利之后去了哪儿？”天启问。
“到处瞎逛呗，”乌利亚说，“那些年大多时候都醉着，很多事都记不清了。只记得我坐沙地橇跨过地中枯海盆地，穿过尚卡尔烧成灰漠的北亚美利加邦联废土。我看见的定居点都已经向帝皇效忠，所以我接着往东走，去看乌尔什的废墟，还有纳桑·杜梅倒下的堡垒。可哪怕是在那种远得像世界边缘的荒芜角落，我还是能看见有人在感谢帝皇和他的基因改造战士。我想不通，这些人难道看不出来，他们只是换了个暴君而已吗？”
“人类那时候已经快走到物种灭绝的边缘了，”天启说着，在椅子上往前倾了倾身，“我跟你说了多少次，没有统一大业，没有帝皇，人类早就没了。我真不敢相信你到现在都看不明白。”
“哦，我明白，可那时候我年轻气盛，觉得任何形式的管控都是压迫。年轻人本来就是要对上一代的边界挑挑刺，折腾折腾，立下自己的规矩，虽然他们自己都不领情。我和别的年轻人也没什么不一样，可能就是更疯一点。”
“所以你周游了整个世界，也没找到半块没向帝皇宣誓效忠的地方……接下来你去了哪儿？”
乌利亚把两人的杯子重新倒满，才接着说：“我回家待了一阵子，带的礼物大多是路上偷来的，之后又出门了，不过这次我不是去旅游的，是去当雇佣兵的。我听说法兰克的领地有动乱的传闻，觉得自己能挣点名声。统一之前的法兰克人天性桀骜，可不买入侵者的账，哪怕入侵者装得再仁慈也没用。我到那片大陆的时候，听说了哈武莱克·达格罗斯还有阿弗卢瓦战役的事，就直接往那镇子赶了。”
“阿弗卢瓦，”天启摇了摇头，“那镇子就是被个疯子的怨气毁掉的，那人野心比天还大，本事却配不上半分。”
“我现在知道了，可那时候我听说的版本是，哈武莱克被冤枉杀了帝皇任命的女总督，要被枪毙的时候，他的兄弟和朋友袭击了负责行刑的帝国军。士兵被撕成了碎片，可混战里也有不少镇民死了，包括当地仲裁官的儿子，民众的情绪一下子就被点燃了。哈武莱克别的毛病一堆，可确实是个少见的演说天才，把镇民对帝皇统治的怒火越扇越旺。不到一个小时，临时凑起来的民兵就攻进了军营，把里面的士兵全杀了。”
“你肯定也知道，哈武莱克确实是袭击并杀了那个女人对吧？” 乌利亚难过地点了点头：“我后来知道了，是啊，那时候已经太迟了，什么都改不了了。”
“然后呢？” “我满腔热血赶到阿弗卢瓦等着打仗的时候，哈武莱克已经拉拢了好几个当地乡镇加入他的队伍，攒了一支规模不小的军队。”乌利亚笑了笑，那段早年的记忆此刻比几十年来任何时候都要清晰：“那景象真的太壮观了，天启，帝皇的圣像全被扯下来了，整座城像梦里的地方一样。每个窗户都挂着彩色的彩旗，街上天天都有游行乐队奏乐，哈武莱克每天带着士兵来回操练。当然，我们本该好好训练的，可那时候人人都充满了勇气，觉得自己的事业无比正义。周边越来越多的镇子起兵反抗当地的帝国军驻军，不到几个月，就有差不多四万人准备参战。”
“那就是我梦想的一切，”乌利亚说，“那是一场光荣的叛乱，和古早的自由斗士一样勇敢、一样英雄。我们会是点燃历史导火索的火种，把这个统治整个星球的独裁者从他自封的宝座上掀下来。后来我们听说雷霆大军正从东边开过来，就浩浩荡荡地出发去迎敌。哈武莱克带着我们离开阿弗卢瓦的那天真是快活极了，我永远都忘不了：笑声，姑娘们的吻，还有我们开赴战场时那种兄弟同心的感觉。 ”
“我们走了一周才到加杜雷，那是一片正挡在敌人必经之路上的高地。我读了不少古代战史，知道这地方打阻击战再好不过。我们占了高地，两翼都靠在坚固的阵地上：左翼是加杜雷堡垒的废墟，右翼是一片谁都过不去的荒芜沼泽。”
“对抗帝皇的军队根本就是疯了，”天启说，“你总该知道你们赢不了的。那些战士就是为战争而生的，醒着的每一秒都在接受战斗训练。”
乌利亚点了点头：“我觉得我们看见敌人的那一刻就知道了，”他想起当时的场景，脸色沉了下去，“可我们那时候都被乐观情绪冲昏了头。那时候我们的军队已经有五万人了，对面的敌人还不到我们的十分之一。很难不觉得我们能赢，尤其是哈武莱克骑着马来回跑，给我们鼓气。他兄弟想劝他冷静，可已经太晚了，我们像疯了的、光荣的傻子一样从山坡上冲下去，喊着战号，把剑、手枪、步枪举过头顶。我在第六排，我们冲了快一公里才靠近那些巨人的阵列。我们出发之后他们动都没动，可等我们走近了，他们扛起步枪开火。”
乌利亚顿了顿，猛喝了一大口酒。他的手在抖，小心翼翼地把杯子放在桌上，接着说：“我永远忘不了那个声音，像一场雷暴突然在耳边炸开，我们前五排的人全被扫倒了，连尖叫的机会都没有，死得干干净净。敌人的爆弹把人的肢体撕碎，或者干脆把人像湿麻袋一样炸得稀烂。我转身想喊什么，已经记不清了，突然后脑勺一阵灼痛，我摔在一个男人的残骸上，那人整个左半边身子都被炸飞了，看着像是从里面炸开的一样。
“我滚着跪起来，摸了摸后脑勺，黏糊糊的，沾满血，我知道我中弹了，要么是跳弹要么是碎片，再大一点我脑袋就没了。我能感觉到血往外流，抬头正好看见敌人又开了一轮火。那时候我才听见尖叫声。我们的冲锋直接停了，男男女女都乱哄哄地挤在一块儿，又慌又怕，突然明白哈武莱克搞出来的到底是什么事。”
“雷霆战士放下步枪，朝我们走过来，拔出了带锯齿的动力剑。那动静，哦，神啊，我永远忘不了那动静，像噩梦里才有的咆哮。我们已经败了，他们第一轮齐射就把我们打垮了，我看见哈武莱克死在战场中间，下半身整个被炸没了。周围每个人脸上都写着和我一样的恐惧。人们开始求饶，扔下武器想投降，可那些穿甲的战士根本不停。他们直接走到我们面前，毫不留情地挥刀砍杀。我们被切成碎片，被肆意屠戮，效率高得可怕，我不敢相信那么多人能在那么短的时间里死光。这根本不是战争，至少不是我读过的那种，荣耀的人进行光荣的决斗，这就是机械化的屠宰。 ”
“我不会被荣誉左右，我跑了。我浑身是泥，流着血，往安全的地方跑，跑得像传说里所有的恶魔都在追我一样。耳边全是人们死去的惨叫声，皮肉被切开的湿乎乎的声响，还有失禁的秽物和开膛破肚的腥臭味。逃跑的过程我记不清多少了，只有零碎的画面：死尸，痛苦的尖叫。我跑到再也跑不动为止，然后在泥里爬，直到失去意识。我醒过来的时候都惊讶自己还活着，天已经黑了，焚尸堆点着了，雷霆战士的胜利战歌飘在屠戮场上空。 ”
“哈武莱克的军队全没了，不是被击溃，不是被赶跑，是全灭了。不到一个小时，五万男女老少全死了。我那时候就知道，我可能是唯一的幸存者。我在月光底下哭，躺在那儿流血流得快死了，疼得要命，我想起我这辈子活得有多荒唐。我以前只顾着享乐，只顾着自己，给别人带来了多少心碎和毁灭。我为我的家人哭，为我自己哭，就在那时候，我意识到我不是一个人。”
“谁和你在一起？”天启问。
“是神的力量，”乌利亚说，“我抬头看见一张金色的脸在我上方，那张脸光辉璀璨，完美得让我的眼泪不再是因为疼，而是因为太美了。光裹着那个身影，我赶紧移开目光，怕被晃瞎。我本来疼得要命，可那时候痛感全消了，我知道我看见的就是神的脸。我根本没法给你描述那张脸，哪怕用尽世上所有的诗意比喻都不行，那是我这辈子见过的最动人的东西。”
“我感觉自己被托了起来，我以为我就要死了。然后那张脸对我说话，我知道我命不该绝。”
“那张脸对你说了什么？”天启问。
乌利亚笑了：“他说，‘你为什么不认我？接受我，你就会知道我是唯一的真理，唯一的道路。’”
“你回话了吗？” “我没法回话，”乌利亚说，“说任何话都是亵渎。而且那时候我被神的威严异象震得话都说不出来了。”
“你为什么觉得那是神？我之前跟你说的大脑会自行脑补想要的东西，你没听进去吗？你是个快死在战场上的人，周围全是死去的战友，你刚刚顿悟自己之前的人生全是徒劳。乌利亚，你肯定能想到别的解释吧？更合理、不需要超自然力量的解释？”
“我不需要别的解释，”乌利亚斩钉截铁地说，“天启，你可能在很多事上都很有智慧，但你不可能知道我脑子里的想法。我听见了神的声音，看见了祂的脸。祂托住了我，让我沉沉睡去，我醒过来的时候，伤口已经好了。”
乌利亚转过头，让天启能看见他颈后的长疤：“一块碎骨片嵌在我的头骨里，离切断脊髓就差一厘米。战场上只剩我一个人，我决定回故乡去，可等我回去的时候，我家已经成了废墟。镇民告诉我，北边的斯堪的纳维亚劫掠者听说我家有钱，南下打劫来了。他们杀了我哥哥，当着我父亲的面强暴了我母亲和妹妹，逼他说出藏宝的地方。他们不知道我父亲心脏不好，还没等问出秘密就死了。我只看见家成了废墟，我的家人只剩惨白的尸骨。”
“对你的遭遇我很遗憾，”天启说，“我希望能多少安慰你一点：斯堪的纳维亚人不肯接受统一，三十年前就被全灭了。”
“我知道，可我现在已经不为死人的事高兴了。”乌利亚说，“杀我家人的人自有神的审判，对我来说这就够公道了。”
“你很了不起。”天启说，语气里是真心的赞赏。
“我从废墟里拿了点纪念品，往最近的定居点走，打算先喝个烂醉，再想想接下来该怎么办。我走了一半，看见了雷石教堂的尖顶，就知道我找到了人生的目标。在那之前我一辈子都只为自己活，可看见教堂尖顶的那一刻，我知道神对我自有安排。我本该死在加杜雷，可我被救下来是有原因的。”
“什么原因？”
“侍奉祂，”乌利亚说，“把祂的话语带给世人。”
“这就是你一直在这儿做的事？” 乌利亚点了点头：“我一直在努力，可帝皇的宣讲员走遍了全球，传播他的理性理念，驳斥神和超自然的存在。我猜这就是你为什么来这儿，为什么今晚我的教众一个都没来。”
“你说对了，”天启说，“差不多就是这么回事。我来是想说服你，你走的路是错的，我想了解你，想告诉你人类根本不需要什么神圣力量指引。这是泰拉上最后一座教堂，我来给你一个机会，自愿拥抱新的道路。”
“否则呢？” 天启摇了摇头：“没有‘否则’，乌利亚。走吧，我们回教堂里聊，我要告诉你，几千年来信仰给人类带来了什么：流血，恐怖，迫害。我告诉你这些，你就会知道这种信仰有多害人。”
“然后呢？你就走了？”
“我们都知道不会是这么个结果，对吧？”
“是，”乌利亚把酒喝光，“我们都明白。”
“我给你讲个几千年前的故事。”天启说。 他们沿着教堂北翼廊走，到了通往上层回廊的螺旋楼梯边。天启跟在乌利亚后面，边走边说：“这个故事讲的是一群基因改造的牲畜，怎么造成了九百多人的死亡。”
“它们惊了踩死人了？”乌利亚问。
“不是，是几只饿得半死的牲口，从北阿美利加邦联曾经的主城霍泽尔城外的围栏里逃了出来。” 他们爬完楼梯，沿着回廊走，回廊逼仄的墙壁又暗又冷。石板地上积了厚厚的灰，几个乌利亚记不得自己点过的粗蜡烛在铁壁架上摇曳着。
“霍泽尔？我去过那儿，”乌利亚说，“至少我向导指给我看的是它的废墟。”
“很可能。总之，这些饿坏了的牲口走进了一座霍泽尔当地教派的圣所。这个叫霍泽尔派的教派认为基因改造的肉是对他们神的亵渎，就把这事怪到了敌对的乌帕什塔派头上。霍泽尔派的人上街打砸抢烧，见着乌帕什塔派的人就捅就打。乌帕什塔派当然报复，骚乱蔓延了整座城市，最后死了快一千人。”
“这个故事是想说明什么？”见天启没往下说，乌利亚开口问。
“意义太大了，这是个普世的例子，是人类有史以来反复出现的宗教行为的典型。”
“这个例子也太牵强了吧，天启。一个离奇的故事不能证明信神就是坏事。信仰是道德秩序的基石，它给人活下去的品格力量。没有神的指引，世界会陷入愚昧暴乱。”
“可惜啊，乌利亚，几百万人以前都这么想，可这个道理根本不对。人类的经验告诉我们，宗教越强势的地方就越残忍。极端的信仰只会催生极端的敌意。只有信仰失去约束力的时候，社会才有可能变得人道。”
“我不信。”乌利亚在回廊的一个拱洞边停下，低头看向中殿。灰尘被孤教堂里乱窜的暴风卷着，在地上打旋。“我的圣书教我怎么过良善的生活，里面有人类需要的教诲。”
“你确定？”天启问，“我读过你的圣书，里面大部分内容都是血腥和复仇。你真的要完全照着它的戒律活吗？你真的觉得书里的人都是品行端正的榜样？不管是哪一点，我觉得里面宣扬的道德观放在今天，大多数人都会觉得毛骨悚然。”
乌利亚摇了摇头：“你没抓住重点，天启。很多经文不是要按字面意思理解的——是象征，是寓言。”
天启打了个响指：“这就是我要说的重点。哪些要按字面意思来，哪些是象征，都是你自己挑的，你自己决定的，和神没关系。相信我，早年间多得是可怕的人把圣书完全按字面意思理解，他们真心相信自己读的每一个字，所以造成了数不清的苦难和死亡。乌利亚，宗教的历史就是一部恐怖故事，你要是不信，就看看几千年来人类以神的名义都干了什么。
“几千年前，玛雅丛林里兴起了一个崇拜羽蛇神的血腥神权政体。为了取悦这个邪恶的神，祭司把少女扔到圣井里淹死，把孩童的心脏挖出来献祭。他们相信这个羽蛇神在人间有化身，所以建神庙打第一根桩的时候，要把一个少女钉死在桩下，安抚这个根本不存在的东西。”
乌利亚惊骇地转向天启：“你总不会真把我的信仰和那种异教野蛮行径相提并论吧？”
“我凭什么不能？”天启反驳道，“你的信仰名下出过一位圣徒，喊着Deus Vult的战号发起战争，那句古泰拉古语的意思就是‘神的旨意’。他麾下的战士奉命去攻灭远方王国的敌人，可他们首先就对本土反战的民众挥起了屠刀。数千人被拖出家门，乱刀砍死或是活活烧死。确认后方安稳之后，这支狂热的军团一路劫掠数千英里，直奔他们要‘解放’的圣城。破城之后，他们杀光了所有居民，只为‘净化’这座象征之城的污秽。我还记得他们的一位领袖说过，他骑马淌过的血没过了膝盖，甚至漫到了马的缰绳，这一切都是神公正而绝妙的审判。”
“那都是多久以前的老黄历了，”乌利亚说，“时间过去那么久，真相早就湮没在迷雾里了，你怎么能确定那些事都是真的？”
“要是只有这么一件事，我或许还会同意你的说法，”天启答道，“可只过了一百来年，又有一位圣徒向自己教会里的一个教派宣战。他的军队围攻了那个教派在古法兰克的据点，城破之后，将军们问他们的领袖，要怎么区分俘虏里的信徒和叛党。这个信奉你的神的人，下令说‘全杀了，神自会分辨谁是祂的子民’。将近两万名男女老幼就这么被屠杀殆尽。”
“最恶劣的是，为了搜捕围城战中漏网的异见者，他们成立了一个名叫‘宗教裁判所’的组织，那是一场恐怖得骇人听闻的狂热瘟疫，裁判官可以肆无忌惮地用各种酷刑机器拉伸、焚烧、穿刺、折断受刑者的身体，逼他们承认不信神的罪名，供出其他的异端。后来大部分异见者都被猎杀殆尽，宗教裁判所就把矛头转向了女巫，祭司们严刑拷打了成千上万的女性，逼她们承认和恶魔行过悖逆天理的勾当。这些人只要认罪就会被烧死或是绞死，这场狂热持续了三个世纪，蔓延到十几个国家，整个疯潮灭掉了整座整座的镇子，死了超过十万人。”
“你专挑过去最极端的例子说，天启，”面对这样的血腥暴行，乌利亚拼尽全力才稳住心神，“时代早就变了，人类不会再对彼此做出这种事了。”
“你要是真这么想，说明你在这漏风的破教堂里关得太久了，乌利亚，”天启说，“你总该听说过唐枢机主教吧？那个搞野蛮优生学研究的杀人暴君，他在印度尼西亚城邦搞的血腥清洗和死亡集中营弄死了几百万人。他死了还不到三十年，死前还想把世界拉回石器时代，效仿宗教裁判所烧死那些和教会宇宙观相悖的科学家、数学家和哲学家。”
乌利亚再也听不下去，朝着回廊尽头通往前厅的楼梯走去：“你就盯着那些流血杀戮的事不放，天启。你忘了信仰能带来多少善行。”
“乌利亚，你要是真觉得宗教是向善的力量，那你是根本没看见贯穿我们世界历史的、刻在迷信里的野蛮，”天启说，“旧夜降临之前，宗教确实慢慢失去了对人们生活的掌控，可它就像最恶毒的毒药，残留在世间，不断催生人类的隔阂，直到今天都没散。要是没有神的信仰，代际更迭，隔阂慢慢就淡了——新的一代适应新的时代，互相交融，通婚，慢慢就忘了远古的仇怨。只有对神和神圣存在的信仰，才会让人们永远视彼此为异类，而任何能让人分裂的东西，都会催生暴行。宗教就是长在人类心脏里的毒瘤，干的全是这种龌龊事。”
“够了！”乌利亚怒喝，“我听够了。没错，人们以神的名义对彼此犯下过可怕的罪行，可没有信仰的时候，他们一样会犯下暴行。信神、信来世，是我们之所以为人的核心部分。你要是把这东西从人类身上抽走，那你打算用什么替代？我当牧师这么多年，给无数临终的人做过圣事，宗教能安抚将死之人和他们的家属，这种精神上的价值，再怎么高估都不为过。”
“你的逻辑有问题，乌利亚，”天启说，“宗教能安抚人，不代表它就真的正确、真的合理。将死的人相信自己死后能去充满喜乐的天堂，或许确实能获得慰藉，可就算他死的时候脸上带着再灿烂的笑，也改变不了事实的真相，在天道轮回面前，这点慰藉什么都不是。”
“或许吧，可等我大限到了，我会念着神的名字咽气。”
“你怕死吗，乌利亚？”天启问。
“不怕。”
“真的？”
“真的，”乌利亚说，“我是有不少罪，可我一辈子都在侍奉我的神，我相信我对祂够忠诚，够尽心。”
“那为什么你去见那些抱着信仰的将死之人的时候，他们都不欢迎死亡的到来？他们的亲友按理说该高兴，庆祝亲人离世啊？毕竟另一边是永恒的天堂等着，他们怎么不满心欢喜地等着？会不会是在他们心底，其实根本不信？”
乌利亚转身走下前厅的楼梯，愤怒和沮丧让他脚步都快了不少，关节的僵硬都顾不上了。冷风从外面的门灌进来，他能听见外面的人低声说话，还有金属刮擦金属的声响。雷石教堂的前厅很朴素，石墙上凿着壁龛，里面放着这座教堂矗立数千年来路过此地的各位圣徒的雕像。天花板上吊着一个晃悠悠的烛台，上面的蜡烛早就空了，乌利亚很多年前就已经爬不动储藏室的梯子去换蜡烛了。
他推开教堂的内门，僵硬地沿着中殿往圣坛走。之前点的六支蜡烛已经灭了四支，第五支被他带进来的风刮得晃了晃，也灭了。
只剩最后一支蜡烛在钟旁边烧着，乌利亚朝着圣坛走，听见天启跟在他后面进了教堂。他走到圣坛边，费劲地跪了下来。
他对着圣坛低下头，十指交握：“人类之主是光，是道路，祂的一切所作所为都是为了祂的子民人类的福祉。我们教派的圣言是这么教的，高于一切的是，神将庇佑……”
“没人在听你祷告。”天启在他身后说。
“我现在不听你说什么了。你想来这儿做你该做的事，那就做，我不会再配合你，满足你那自大又自以为是的优越感了。别装了，动手吧。”
“如你所愿，”天启说，“我不玩了。”
乌利亚身后亮起金光，他看见自己的影子投在圣坛的雕花表面上。钟的珍珠母贝指针在反光里闪着光，乌木表盘亮得发亮。之前还昏暗阴沉、满是阴影的教堂，此刻满是光明。
乌利亚撑着站起身，转过头，看见一个惊世的身影站在他面前，高大威严，一身金甲打造得巧夺天工，每一片甲叶上都雕着雷霆与鹰徽。
天启不见了，站在那儿的是一名高大得惊人的战士，华美到极致，是人类所有帝王气、所有感召力的化身。盔甲让他的身形更加魁伟，乌利亚眼泪瞬间涌了出来——他见过这张美得惊心动魄、完美到让人疼的脸。
就像在在加杜雷的屠戮战场上……
“你……”乌利亚喘着气，往后退了一步，瘫坐在地上。髋骨和骨盆传来一阵剧痛，可他几乎感觉不到。
“现在你知道你在这儿守着的一切有多徒劳了吧？”金色的巨人说。
深色的长发散在战士的脸侧，乌利亚只能隔着记忆的朦胧雾霭看着那张脸。他能看见之前天启那张普通的脸，已经融进了战士的容貌里，这张脸本就值得万众膜拜，乌利亚拼尽全力才克制住自己没有跪下去，把剩下的命都献给他，为他的荣光献祭。
“你……”乌利亚重复道，骨头的疼远赶不上心口的疼，“你就是……就是……帝皇……”
“是我，你该走了，乌利亚。”帝皇说。
乌利亚环顾了一圈此刻被照得透亮、灯火通明的教堂：“走？走去哪儿？你的这个无神的世界已经没有我的容身之处了。”
“当然有，”帝皇答道，“拥抱新的道路，加入这桩伟业。我们站在时代的风口，即将实现人类有史以来所有的梦想。”
乌利亚木讷地点了点头，一只有力的手轻轻扶着他的胳膊，把他拉了起来。帝皇的掌心传来力量，乌利亚觉得折磨了他几十年的酸痛和病痛都消退了，只剩一点模糊的、像噩梦一样的残留印象。
他抬头看向伊桑杜拉·维罗纳那幅华美的湿壁画，呼吸一下子顿住了。之前被黑暗磨得黯淡的色彩此刻焕发出勃勃生机，帝皇的光给了壁画新的生命力，天花板仿佛活了过来，满是活力。画中人物的皮肤泛着生气，鲜亮的蓝、浓烈的红都散发着磅礴的力量。
“维罗纳的作品从来就不该待在黑暗里，”帝皇说，“只有在光里，它才能发挥全部的价值。人类也是一样，只有把宗教这种教人不要质疑的、令人窒息的阴影从世界上扫干净，我们才能看见人类真正的辉煌。”
乌利亚好不容易才把目光从美得不可思议的壁画上挪开，环顾自己的教堂。彩绘玻璃窗焕发着新的光彩，内部精巧细腻的建筑结构在光里闪着光，尽显建造者的技艺。
“我会想念这个地方的。”乌利亚说。
“假以时日，我会建造一个辉煌壮阔到难以想象的帝国，到时候你会觉得这地方和乞丐的破屋没什么区别。”帝皇说，“现在，我们该走了。”
乌利亚任由他领着走下中殿，心里沉甸甸的，他知道自己这辈子的道路，往好了说是源于误会，往坏了说就是源于一场谎言。他跟着帝皇往前厅的门走，又抬头看了一眼天花板，想起自己在这儿布过的道，想起那些一字一句认真听他说话的信众，想起从这个地方流向世间的善意。
他突然笑了，他意识到自己这辈子和信仰是不是建立在谎言上，根本不重要。他相信自己当时看见的一切，他怀着被悲痛掏空的、敞开的心来到这个地方。那份敞亮让神的灵进了他的灵魂，用爱填满了他心里的空洞。
信仰的力量本就不需要证据，相信就够了。
他一辈子都奉献给了他的神，哪怕现在知道自己的命运只是被随机的偶然玩弄，他心里也没有半分怨恨。他在布道坛上传扬爱与宽恕的教义，再怎么巧舌如簧的话，都不会让他对这件事有半分后悔。
前厅的门还开着，他们穿过冷风吹拂的门廊时，帝皇推开了教堂的正门。呼啸的风和瓢泼的大雨灌了进来，乌利亚紧紧裹住自己的长袍，感觉夜里的寒气像万千冰碴一样扎进身体里。
他回头看向教堂的圣坛，看见末日钟旁边那支唯一的蜡烛被狂风刮灭了。他的教堂又一次被黑暗裹住，看着最后一点光亮也灭了，他叹了口气。风把内门吹得关上，乌利亚跟着帝皇走进了外面的黑暗里。
雨水瞬间把他浇透，一道闪电劈过，把天空映成了刺眼的幽蓝。数百名战士整整齐齐地站在教堂前，都是他上次在加杜雷战场上见过的、穿着凶悍战甲的雷霆战士。
他们在大雨里纹丝不动，雨水砸在锃亮的青铜甲叶上，发出连绵不绝的哒哒声，头盔上的猩红色羽饰被打湿了，软塌塌地垂在肩侧。乌利亚注意到战甲有了些改进，现在是全封闭的，一片片设计精巧的甲片扣在一起，把战士和外界的环境完全隔离开。
巨大的背包往外喷着多余的热量，像呼吸一样冒着蒸汽，每个战士都举着燃烧的火把，在大雨里嘶嘶作响。他们肩上挎着巨大的爆弹枪，乌利亚打了个寒颤，想起了那天像世界末日的雷霆一样的齐射，扫倒了他那么多战友。
帝皇把一件长斗篷披在乌利亚肩上，一群穿甲的战士举着火焰喷射器朝着教堂走过去。乌利亚想抗议，想阻止他们要做的事，可话堵在喉咙里说不出来，他知道说了也没用。战士们的武器喷出火流，舔舐着教堂的屋顶和墙壁，眼泪混着雨水从他脸上流下来。另一些战士发射的榴弹砸碎了教堂的彩绘玻璃窗，里面传来爆炸的闷响，贪婪的火焰很快就吞没了屋顶。
浓烟从窗户里滚滚冒出来，大雨根本压不住火势的凶性，乌利亚哭了，那幅绝妙的湿壁画，还有几千年的历史，就这么被抹除了。
他抬头看向帝皇，战士的脸被毁灭的火光映得发亮。
“你怎么能这么做？”乌利亚质问道，“你说你代表理性，代表认知的进步，可你现在在毁掉一个知识的宝库！”
帝皇低头看着他，说：“有些东西，最好忘掉。”
“那我希望你已经预见了一个没有宗教的世界会有什么后果。”
“我预见了，”帝皇答道，“那就是我的梦想。一个不需要神、不需要超自然力量的人类帝国。一个以泰拉为核心的统一星系。”
“统一星系？”乌利亚终于理解了帝皇野心的规模，把目光从燃烧的教堂上挪开，惊道。
“没错。用不了多久，泰拉就会完成统一。是时候夺回人类在群星间失落的帝国了。”
“我猜，你是这个帝国的首脑？”乌利亚说。
“当然。这么宏大的事业，必须有一个统一的愿景指引，尤其是重征服整个星系这种事。”
“你是个疯子，”乌利亚说，“你太自大了，真以为靠这些战士就能征服整个群星？他们确实很强，可哪怕是他们，也做不到这种事。”
“你说得对，”帝皇同意道，“我不会靠这些人征服星系，他们终究只是凡人。他们是我在基因实验室里锻造的新型战士的先驱，那些新的战士有足够的力量、能力和远见，踏遍群星的所有战场，让所有世界归顺。这些战士会成为我的将领，带领我的大远征，打到星系最偏远的角落。”
“你刚才不还跟我说十字军搞过多少血腥屠杀吗？”乌利亚说，“那你和你说的那些圣徒有什么区别？”
“区别在于，我知道我是对的。”帝皇说。
“你说起话来和真正的独裁者一模一样。”
帝皇摇了摇头：“你误会了，乌利亚。我已经看见了人类存续下去的唯一路线，这是唯一的起点，别无选择。”
乌利亚回头看向教堂，雀跃的火焰已经窜到了漆黑的高空里。
“你走的这条路太危险了，”乌利亚说，“越不让人类碰的东西，人类就越想拥有。就算你这个宏大的愿景真实现了呢？然后呢？小心你的臣民到时候把你当成神来崇拜。”
乌利亚说着，看向帝皇的脸，此刻他已经看穿了所有魅惑与光辉，看见了这个活了上千辈子、在地球上走了没人能想象的漫长岁月的个体的核心。他看见了帝皇心底冷酷的野心，还有熔铸在骨血里的暴力。
那一瞬间，乌利亚知道，不管这个人的野心有多高尚、有多远大，他都不想和他的事业有半分关系。
“我以所有神圣的名义希望你是对的，”乌利亚说，“可我害怕你为人类锻造的这个未来。”
“我只希望我的子民能过得更好。”帝皇承诺道。
“我相信你是真心的，可我不想掺和进去。”乌利亚说着，甩开帝皇给他披的斗篷，昂首朝着自己的教堂走回去。大雨砸在他身上，可他欣然接受，把这当成洗礼。
他听见有脚步声朝他过来，可他听见帝皇说：“别动，随他去吧。”
教堂的外门还开着，乌利亚走进前厅，火焰的热浪朝他扑面而来。雕像已经烧起来了，通往中殿的门早就没了，被榴弹炸得飞了出去。
乌利亚大步走进教堂的熊熊热浪里，火墙正贪婪地吞噬着长椅和丝绸挂帘。浓烟填满了空气，上方的湿壁画几乎被滚滚的黑烟遮得看不见了。
他看向圣坛上的钟面，火焰朝他围过来，他笑了。
战士们一直在教堂外等着，直到教堂塌掉，屋顶的木梁轰然砸下来，溅起漫天的火星和瓦砾。他们一直等到第一缕晨光越过山顶，大雨终于浇灭了最后一点火焰。
泰拉最后一座教堂的废墟在清晨的寒气里冒着烟，帝皇转身离开，说：“动身吧，我们还有个星系要征服。”
帝皇和他的战士们走下山坡的时候，为首的雷霆战士统领走到他身边，掀开头盔面罩，露出一张刻满战痕的坚毅面孔，脸上还沾着爆炸溅上的黑灰。
“陛下，您为什么要给那个老人选择的机会？”统领问道，“我们本可以直接把他带走，或是见面时就处决他，没必要浪费一整夜的时间。”
帝皇没有回头，目光投向山脚下正被晨光笼罩的泰拉大地，远处工厂的烟囱已经冒出白烟，轨道列车的鸣笛声隔着数英里隐约传来，那是新生的统一文明跳动的脉搏。
“我不需要盲从的信徒，”帝皇说，“我要的是能自己看清真相、自愿加入伟业的同伴。乌利亚是个好人，有智慧，有善心，可惜被信仰捆了一辈子，到死都不肯挣脱。我给了他选择的机会，他选了自己的路，我尊重他的决定。”
“值得吗？为了一个固执的老人耽误这么久？”统领依旧不解，“火星的机械教使团已经在皇宫等了三天了。”
“值得，”帝皇终于转过头，金色的眼眸里映着身后还在冒白烟的教堂废墟，“我要确认，旧时代的最后一点余烬真的彻底熄灭了。”
统领点了点头，重新扣上面罩，跟上帝皇的脚步。整支雷霆军团的脚步声整齐得如同一个人，踩过泥泞的山路朝着远方的都城进发，没有一个人回头看那堆余烬。
没有人知道，乌利亚临死前的那句无心之语，会在一万年后变成人类帝国最残酷的讽刺。
帝皇穷尽一生想要抹除的宗教迷信，最终会以他为唯一真神重新建立起来。国教的教士会在千万个世界的布道坛上宣扬他的神迹，把他的话奉为神圣经文，以他的名义发起一场又一场血腥圣战，烧死所有质疑他神性的异端。
那些他亲手打造、用来征服群星的基因原体，一半背叛了他，一半成了国教神话里的圣徒。他想要让人类拥抱理性、自己掌控命运的梦想，彻底碎在了荷鲁斯叛乱的战火里。
他最终被安放在黄金王座上，成了一具无法言语的躯壳，靠一万名灵能者每日的献祭维持着最后一丝生命体征。数以万亿计的人类对着他的圣像祷告，用他的名义发动战争，用最愚昧、最血腥的方式践行着他最痛恨的宗教狂热。
他烧掉了泰拉最后一座教堂，可整个银河最终都成了供奉他的神庙。
（Graham McNeill的《最后的教堂》和这本合集里的其他故事截然不同：它的背景既不是荷鲁斯之乱时期，也不是大远征时期，而是统一战争末期。这显然又是一个“首次”，而且事实证明它在粉丝和其他作者群体中都极受欢迎。如果说荷鲁斯之乱是战锤40K的前传，那统一战争就是整个战锤世界观的序章。此外，我们还第一次看到了帝皇对事物的真实看法，在此之前他只在书中有过寥寥数次极短的客串。当然，随着系列推进到最终的晦暗结局，我们会看到更多他的戏份，同样，我们未来也大概率会再次回到古泰拉的故事线……
——Laurie Goulding）
评论区
共 条评论热门最新