昨晚,美国政府正式公开了首批 UFO、UAP 档案,162 份文件、视频与录音,涵盖冷战电报、FBI 档案与 NASA 航天通话记录。
五角大楼仍然强调,目前没有外星技术存在的证据。但这批文件真正有趣的地方,或许在于它把一个问题重新推回我们面前:如果外星智慧真的存在,我们该如何与他们说话?
如果地外文明真的拥有类似我们的语言系统,那么接下来的问题,就是我们究竟能不能理解它。
一些语言学家对此并不乐观。乔姆斯基的普遍语法理论认为,人类语言底层共享某种先天结构。而外星语言很可能根本不属于这套系统,我们面对它,也许就像面对一串永远无法理解的乱码,只能通过数学推演与数据统计,一点点逼近它的结构。
但也有人持更乐观的态度。只要双方仍共享某些基础概念,比如时间、空间、动作,外星语言就未必完全无法破解。
语言终究会留下规律。语言学中的齐夫定律发现,自然语言的词频分布存在稳定的数学结构。如果某段宇宙信号中也出现类似规律,它就很可能不是自然噪音,而是真正被智能组织过的信息。
关于外星语言,最经典的想象就是电影《降临》,讲述了语言学家路易丝·班克斯试图破译降临地球的外星人七肢桶语言的过程。
影片中,七肢桶的语言分为口语与书面语(二者并不一致)。由于它们的发声器官与人类完全不同,其口语如同鲸类般低沉而复杂,几乎无法直接理解,因此科学家最终将突破口转向了其书面语。
七肢桶书面语最特殊的地方,在于它彻底摆脱了人类语言的线性结构。
我们无论说话还是书写,都必须依赖时间顺序展开:主语出现之后,谓语才能跟上,最后才是宾语。语言本身,其实反映了人类对时间过去、现在、未来单向流动的感知。
但七肢桶的文字并非如此。它的句子不是一行行展开,而是在一个瞬间同时呈现为完整的水墨环形图案。圆环边缘细微的分叉、粗细与连接方式,包含着复杂的语法与语义信息。对于七肢桶来说,书写一句话时,它们从一开始就已经知道整个句子的最终结构与结局。
剧组邀请了计算机科学家斯蒂芬·沃尔夫勒姆(Stephen Wolfram)参与顾问工作。他的儿子克里斯托弗用 Wolfram Language 编写了数万行代码,对这套虚构的非线性符号系统进行拓扑学与逻辑学分析,最终呈现出七肢桶书面语的泼墨视觉效果。
由于七肢桶的文字是非线性的,其语言中并不存在人类习惯的时间先后关系。当路易丝逐渐掌握这门语言后,她大脑神经网络和神经突触被语言的逻辑所物理重塑 ,最终获得了同时感知过去与未来的能力。
这也正是影片原著特德·姜《你一生的故事》的真正题眼。
《降临》讨论的,是语言如何改变认知;而《三体》则更进一步:即便双方真的能够交流,沟通本身也可能是一种危险。
在人类社会里,语言从来不只是信息传递,它还包含隐瞒、误导、暗示、策略与权力关系。但《三体》里的三体人,却几乎无法理解「谎言」。
因为他们并不像人类一样使用声音交流,而是直接通过光信号向同类呈现自己的思维。对于三体人来说,「所想即所见」,思想几乎是透明的。因此,在他们的文明里,并不存在「隐藏真实想法」这种概念。
这也导致了人类与三体文明最初接触时的巨大冲突。对三体人而言,人类这种能够一边微笑、一边欺骗的生物,反而显得极其危险、不可预测。
而刘慈欣真正推向极致的,其实是另一个更黑暗的问题:在宇宙尺度下,沟通本身,会不会就是一种暴露?
这最终导向了《三体》最著名的黑暗森林法则:由于文明之间无法确认彼此是否安全,而宇宙资源又有限,因此任何主动暴露自身位置的文明(如红岸基地向太阳发送的放大信号),都可能率先被毁灭。
换句话说,也许宇宙并不是没有声音,而是能够大声说话的文明都已经被高维武器(如光粒)清除了 。
语言建立在人类的感官之上。20 世纪初,生物学家雅各布·冯·尤克斯库尔提出过环世界理论:不同生物,其实活在不同的感知世界里。猎犬依赖气味,蜜蜂能看见紫外线,蝙蝠通过超声波定位。它们与人类生活在同一个地球上,却像活在不同维度。
因此,越来越多研究者开始怀疑:对于某些地外文明来说,「交流」未必依赖声音、文字与语法,而可能建立在完全不同的物理与感知基础之上。
例如 1960 年提出的 Lincos宇宙语,就尝试从最基础的数字、逻辑与时间概念开始,逐步搭建一套不依赖人类文化背景的交流系统。
Lincos 的雄心与脆弱,其实是同一枚硬币的两面。它最迷人之处在于,试图用一套从零搭建的数学语言,跨越物种鸿沟去传递赞同、错误、善意这些高度抽象的概念。
但它的致命弱点也恰在于此:整个系统严格串联,一旦外星接收方在「无穷大」这样的早期概念上稍有歧义,后续所有关于人类行为与道德的描述便会像多米诺骨牌一样整体坍塌。而且我们也无法证明,宇宙另一端的文明,数学思维方式与我们高度相似。
还有研究者开始关注更多非语言沟通形式。比如利用音乐中的频率比例、光谱变化,甚至像斯皮尔伯格的《第三类接触》那样,用声音与光的组合建立联系。
五音符方案,把抽象的数学关系,转化成了可感知的声音与光:音程比例和光谱波长是客观存在的宇宙现象,不依赖任何文化约定。
但它的局限同样明显:声学审美是否具有跨物种的普遍性,本身就是一个未经证明的假设。对人类耳朵而言「充满期待感」的纯五度跃升,对另一种感知系统而言或许毫无意义。
最后说一个小细节,此次美国公开档案中用词多用 UAP(不明异常现象),少用 UFO(不明飞行物)。
UAP 这个词本身就耐人寻味。它的前身是「未确认空中现象」,只管天空(aerial) 。后来「空中」被悄悄改成了「异常」(anomalous),范围一下子扩展到太空、水下,乃至跨媒介物体。
过去,UFO这个词长期与超市小报、阴谋论和都市传说捆绑在一起。用UAP替换它,是一次有意为之的去污名化,让这件事听起来更中性、更技术、更像一个值得被严肃讨论的国家安全议题。
谈论外星人这件事,开始变得体面了。这才是这轮 UFO 热潮真正值得注意的地方。
评论区
共 2 条评论热门最新