* 本文为1968年阿尔巴赫超越还原论研讨会[3]上宣读的论文经编辑后的版本,旨在对第一部分《系统纲要》(第一章至第五章)进行总结。不可避免地存在某些段落重复,部分内容较为技术性。普通读者可放心跳过附录I至III。
这将是一次系统整体论的实践——鉴于其奠基人路德维希·冯·贝塔朗菲就坐于我身旁,这一选择显得尤为恰当。同样恰当地是,我要援引路德维希《生命问题》[1]中的一句话:“层级组织与开放系统特性,是生命本质的基本原理。”
若我们将这两个基本原则相结合,并融入控制论元素,便构建出一个自我调节开放层级秩序(简称SOHO)的系统理论模型。本文旨在探讨该SOHO模型的若干特性,作为对经典力学衍生的线性因果关系S-R模型的替代方案——后者似乎已获得学界普遍否定。此处仅能粗略概述该理论框架,但我在上作[2]的附录中已尝试以更系统化的方式整理相关公理与命题体系,该附录亦作为《逻辑层级论》的补充材料附于本文(见我以前的投稿)。部分命题看似显而易见,另一些则基于不充分证据,仍有待修正或补充说明。但这些理论基础仍可为后续讨论提供支撑。
当人们将层级组织视为生命的基本原则时,往往会遭遇强烈的情感抵触。首先,“层级”这个词本身就带有负面色彩,充斥着宗教与军事领域的联想,容易让某些人误以为这是僵化或专制的结构。(或许与“神圣的”(hieratic)一词的谐音也加剧了这种误解,但这完全是另一回事。)此外,该术语常被误用为指代线性阶梯式的等级秩序(例如克拉克·赫尔提出的“习惯-家庭层级结构”)。但这些都完全偏离了该术语的本意。其正确象征并非僵化的阶梯,而是一棵活生生的树——一种多层次、分层递进的组织模式,一个不断分支的系统,分支形成子系统,子系统又衍生出更底层的子系统,如此循环往复;一个包含子结构的有机整体,一个激活子过程的动态机制。正如保罗·韦斯昨日所言:“层级结构现象真实存在,是生物体向我们展现的客观事实,而非思辨思维的虚构产物。”它同时是一种概念工具,一种思维方式,是对事件线性链条的替代方案——那些被剥离了多维分层背景的线性叙事。
所有具有相对稳定特性的复杂结构与过程都呈现出层级化组织特征,这一规律无论我们研究的是无生命系统、生物体、社会组织还是行为模式均适用。以乔姆斯基[4]层级模型为主要理论框架的语言学家,会像麦克尼尔所言,对生理学家描述的细胞内层级结构产生似曾相识的反应;布鲁纳关于自主行为层级结构的论述同样可能引发类似认知。从这一核心特征来看——以及其他我将提及的共性——这些跨领域研究过程确实具有同构性。层级树状图可同样适用于表征物种进化过程的分支演化(生命之树及其在分类学中的投影)、胚胎发育中组织的逐步分化过程、生物体或星系内部“部件嵌套架构”的结构示意图、动物行为学家分析本能行为的功能框架[5],或心理语言学家阐释短语生成机制的理论模型。该图谱还能展现肢体运动层级结构、关节系统、单个肌肉组织直至肌纤维、肌丝等微观层面的层级关系[6];反之亦然,亦可逆向呈现感觉输入从外周向中枢传递过程中的过滤与处理机制。它亦可被视为美国国会图书馆主题索引体系的范本,以及我们记忆存储系统中知识组织的典范;可作为政府行政机构、军事组织及商业组织的组织架构图谱;诸如此类。
这种层级模型近乎普遍适用性可能会引发人们对其逻辑空洞性的质疑,这或许正是反对它的另一关键因素。人们通常会表现出所谓的“那又怎样”反应:“这些道理早就被老生常谈了,不言自明”——紧接着又会抛出“反正证据又在哪里?”这种逻辑跳跃。诚然,层级结构可能早已是陈词滥调,但若能以恰当态度对待它,反而能激发诸多生动有趣的见解。
要说明层级秩序的优势,我最钟爱的例子当属赫伯特·西蒙创作的一个妙趣横生的寓言——我们都很遗憾他未能亲笔写下这个故事。虽然之前已多次引用过,但在此再简要复述一遍。故事讲述两位钟表匠Hora与Tempus,他们各自制作的时计都包含上千个精密部件。Hora采用逐件组装法,若中途停工或遗失零件,整块时计便会散架重造。而Tempus则采用模块化组装:先将十个部件组装成百件子组件,再将百件子组件整合成完整时计。若发生故障,坦普斯最多只需重复九次组装工序,最轻情况下甚至无需停工。若故障发生率按每百次操作中出现一次计算,Hora的组装周期将延长四千倍——从原本的一天骤增至十一年。若将机械部件替换为氨基酸、蛋白质分子、细胞器等生命物质,时间跨度的差异将呈现天文数字级。
采用分层方法具有一个基本优势。其次,Tempus型手表在稳定性与抗冲击性方面具有无可比拟的优势,且易于维修和改进。西蒙总结道:
若存在稳定的中间形态,复杂系统将比不存在此类形态时从简单系统演化得更快。前一种情况下产生的复杂形态将呈现层级结构。只需将论证方向反转,即可解释自然界呈现给我们的复杂系统中观察到的层级结构主导现象。在可能的复杂形态中,层级结构是那些经过足够时间演化形成的形态。[7]
若其他行星上存在生命,我们可以合理推断:无论其形态如何,都必然具有层级化组织结构。
汽车制造商很早就意识到,从基础部件层面从零开始设计新车型并不划算——他们选择利用已有的子组件(如发动机、刹车系统等),这些组件均源自长期积累的经验,并通过局部微调进行改进。进化论同样遵循这一策略:一旦获得专利保护,研究者便会固守其保守模式(索普昨日曾评论其固守保守作风)。专利结构、器官或装置作为子组件获得了某种自主存在状态。相同类型的细胞器在小鼠与人类细胞中发挥功能;相同种类的收缩蛋白既驱动阿米巴的游动运动,又服务于钢琴演奏者手指肌肉的收缩;人类、犬类、鸟类及鲸类脊椎动物前肢中均保留着同源设计结构。杰弗里·德·圣伊莱尔的摆动定律,以及达西·汤普森[8]通过笛卡尔坐标系网格的协调变形将狒狒头骨转化为人类头骨的研究,进一步印证了进化设计所受的层级约束机制。
这些亚结构单元——包括细胞器、器官及器官系统——的进化稳定性,体现在其高度自主性或自我调控能力上。无论是单个组织切片还是完整心脏,即便脱离宿主或移植至其他生物体中,仍能在体外环境中维持准独立运作状态。每个亚结构单元都具有双重属性:对下属组成部分表现为自成体系的整体,对上级调控系统则呈现依附关系。这种“部分”与“整体”概念在层级结构中的相对性特征,正是层级组织的典型表现。
正是这一特征的显而易见性,往往让我们忽视其深层含义。我们通常所说的“部分”,意味着零散不完整的存在,其本身并不具备合法存在的意义。另一方面,整体论者倾向于将“整体”或“格式塔”视为无需进一步解释的自成一体的完整实体。但无论是生物体还是社会组织领域,这种绝对意义上的整体与部分都不存在。我们所观察到的是按复杂度递增顺序排列的多层次中介结构,每个结构都具有朝向相反方向的两个面向:朝向底层的面向属于自主整体,而向上延伸的面向则属于依附部分。我在其他研究中[9]曾提出用“全子”(holon)一词来指代这些具有双重面向的子系统。
全子概念旨在填补还原论与整体论之间的缺失环节,用多层次分层的分析方法取代根植于人类思维习惯中的“部分-整体”二元对立思维模式。层级结构化的整体无法被简单分解为基本组成部分,但可以通过树状图节点将其解剖为全子构成分支——其中连接全子的线条分别代表通信通道、控制路径或运输通道等不同功能维度。
“全子”这一术语可适用于有机体、认知或社会层级结构中任何稳定的子整体,这类子整体表现出规则支配的行为模式和/或结构整体性恒常性。因此,生物全子属于自我调节开放系统[10],其运行遵循一组固定规则,这些规则决定了全子的连贯性、稳定性及其特定结构与功能模式。我们可以将这套规则称为全子规范体系。该规范体系确定了开放系统稳态(动态平衡状态)下的固定不变特征,定义了其运行模式与结构框架。在其他层级结构中,规范体系体现为社会全子(如家庭、部落、国家等)的行为准则;包含本能仪式或习得技能(行为全子)的“游戏规则”;语言层级中的表达规范、语法与句法体系;认知层级中的皮亚杰“图式”等。规范体系为任何规则支配过程或行为施加约束条件,但这些约束并未穷尽系统的自由度——它们为更具灵活性的策略留有空间,这些策略需根据全子局部环境中的偶然性进行调整。
* 参见早期关于层级组织理论的学者所提出的“组织关系”或“组织法则”(如伍德格(Woodger,1929年)、尼达姆(Needham,1941年),以及一般系统理论中的“系统条件”。
此时必须明确区分系统的固定规则与灵活(可塑性、可变性)策略。几个实例将阐明这一区分的有效性。在个体发育过程中,层级结构的顶端是受精卵,各层级的全子代表组织发育的连续阶段。分化与特化过程中的每一步都会对组织的遗传潜能施加进一步限制,但每个阶段仍保留足够的发育灵活性,使其能在自身能力范围内选择特定进化路径——这种路径选择受细胞所处环境的偶然性引导,即沃丁顿[11]提出的“基因策略”。从胚胎发育转向成熟动物的本能活动时,我们发现蜘蛛织网、鸟类筑巢均遵循物种特异性固定规则,但同样采用灵活策略:蜘蛛可将蛛丝悬挂在三四个或更多附着点上,但最终结果始终为规则多边形。在象棋等习得性技能中,游戏规则定义了允许的走法,但具体走法的选择则取决于环境因素——棋子在棋盘上的分布布局。在符号运算领域,全子是受规则支配的认知结构,它们被称作“参照框架”、“话语宇宙”、“算法体系”等不同名称,每个结构都具有独特的“语法规范或经典准则”;随着层级结构的提升,其策略复杂度也会递增。从形态发生到符号思维,生命体的所有表现形式似乎都遵循着游戏规则——这些规则既赋予生命秩序与稳定性,又允许其保持灵活性;而这些规则(无论是先天遗传还是后天习得)都以编码形式存在于层级结构的各个层面,从遗传密码到负责符号思维的神经系统结构皆是如此。
请容我简短讨论一下可以被称为输出层级的一些具体特征,输出的东西不管是婴儿还是一个英文句子都适用。尽管其产品存在显著差异,但所有输出层级系统似乎均遵循基于触发-释放原理的经典运作模式:一种可能相对简单的隐式编码信号可触发复杂的预设机制。
让我再次列举几个典型案例。在系统发育学领域,沃丁顿[12]等学者已充分证实:单个有利基因突变可作为触发因素,引发连锁反应,以协调方式影响整个器官系统。在个体发育过程中,青蛙或绵羊未受精卵上被铂金细针刺破会触发孤雌生殖。基因如同化学触发剂,催化相关反应。DNA链中隐含的四字母密码可转化为显性的二十字母氨基酸序列;诱导剂或激发剂(包括斯佩曼提出的“通用组织者”)最终被证实为相对简单的化学物质,甚至无需物种特异性即可激活组织的遗传潜能。在本能行为中,我们观察到极其简单的释放机制——如刺鱼红色腹部、鲱鸥喙下斑点等特征,可触发相应行为[13]。在习得性技能的执行过程中,同样存在从层级顶端发出的隐性指令逐步细化的过程,例如“点燃火柴并点燃香烟”、“签署姓名”或“使用短语生成器”等指令,可将未言明的意象转化为声带神经支配。
需要强调的是,这种从意图到执行的详细展开过程,无法用线性S-R单元链来描述,而只能视为一系列离散步骤——如同通过组合锁激活的开锁装置,从一个环节逐步过渡到下一个环节。无论是政府部门还是活体肾脏,被激活的全子都遵循自身规范来决定活动模式。因此上级发出的指令无需具体说明全子应执行的操作,只需通过编码信息触发其行动即可。一旦启动,全子会根据环境反馈与前馈信号的引导,按战略顺序激活子单元,将隐含指令转化为明确形式。总体而言,全子是一个关系系统,其在更高层级表现为单位结构,即relatum(关系单位)。
若我们转向感知系统的输入层级结构,信息处理过程自然遵循逆向路径——从大脑皮层的外围分支向中枢顶点推进。此时触发信号的释放机制被替换为相反类型的处理系统:输入信号在从外周向大脑皮层传递过程中,必须依次通过一系列过滤器、扫描器和分类器。首先存在侧向抑制机制、习惯化效应以及受体的传出控制机制。在更高层级则分布着视觉恒常性与听觉恒常性现象的调控机制,这些扫描与过滤装置能够解析时空模式特征,使我们得以抽象普遍规律并舍弃具体细节。人们常说的“我的记忆力像筛子一样”,或许正是源于对这些过滤机制的直观认知——它们首先作用于输入通道,继而通过存储通道进行信息处理。
我们如何在交响乐中分辨出单一乐器?传入耳膜的纷繁音色被整合成仅含单一变量的线性压力波。要重建乐器音色特征、辨识和声旋律、把握乐句处理、风格与情感氛围,我们必须像解析空间视觉模式那样提取时间维度的模式。但神经系统究竟是如何实现这一过程的?我将播放《大公三重奏》的开头几小节,请观察您的反应——据我所知,任何心理学教科书都不会提供丝毫线索[贝多芬《大公三重奏》开头小节演奏]。若用放大镜观察唱片,人们难免会提出这个看似天真的疑问:为何神经系统不采用这种简单的编码方式形成记忆图谱,反而如此复杂精妙?答案显而易见:这种线性记忆图谱完全无法满足分析、匹配和识别输入模式的需求。链式模型注定失败,而树状结构才是不可或缺的解决方案。
在运动层级结构中,隐性意图或泛化指令会随着向外周传递而逐步具体化、逐级展开。而在感知层级结构中则呈现相反过程:外围输入在向中枢传递时逐渐去具体化,剥离无关信息。输出层级实现具体化,输入层级则进行抽象化处理。前者通过触发装置运作,后者则依赖过滤或扫描装置。当我打算书写字母R时,触发装置会激活功能性全子——一种自动化的肌肉收缩模式,最终在我的特定书写方式中呈现字母R。阅读时,视觉皮层中的扫描装置能识别字母R,而无需考虑书写者的手部特征。触发装置通过简单编码信号释放复杂输出,扫描装置则反向运作:将复杂输入转化为简单编码信号。
让我简要探讨记忆现象,并思考层级化分析方法能否为这些现象提供新的见解。当你观看电视剧时,演员们说出的每一句台词在下一句台词出现前便已遗忘,仅存其字面意义;次日清晨你只能记起构成故事的场景序列;一个月后,你仅记得剧情涉及逃亡黑帮或荒岛上的男女三人组。阅读小说内容与经历生活片段时,通常也会发生类似现象——原始体验被剥离细节,简化为框架性轮廓。若仅将输入信息进行这种骨架化处理后再存储,加之存储材料的逐渐衰退,记忆将陷入严重贫乏状态——记忆将沦为积灰的抽象片段,如同酒杯中的沉淀般失去所有风味。但存在补偿机制:我能辨识旋律而不受演奏乐器影响,也能识别乐器音色而不受旋律影响。多个相互关联的层级体系在运作,每个体系都有其关联性评判标准。一种体系抽象旋律特征而将其他元素视为噪音,另一种体系则抽象音色特征而将旋律视为噪音。因此,并非所有被某一过滤系统判定为无关的信息都会永久丢失,因为它们可能已被采用不同关联性标准的其他过滤层级所存储。通过多个相互关联的层级系统协同运作,记忆提取便成为可能——这些层级系统可能对应不同的感官模态(例如视觉与嗅觉),或者更隐蔽的是,同一感官模态内部也可能存在多个具有不同标准或关联性的独立层级系统。这种记忆提取过程可类比于多色印刷技术中通过叠加多个色块实现的视觉呈现。当然,这仍属推测性观点,但J·J·詹金斯与本人开展的一系列实验已为该假说提供了初步证据*[14],且基于类似原理设计的更多实验方案也无需复杂设计即可实现。
我注意到该假说与彭菲尔德[15]的实验结果存在明显矛盾——后者通过电刺激患者颞叶特定区域,竟能诱发看似完全回忆过往经历的现象。但若我们在关联性标准中加入情感关联性考量(即判断信息是否值得存储的依据),这一矛盾或许可化解。某些细节可能具有情感关联性(无论意识层面或潜意识层面),并能以近乎摄影级或电影级的清晰度被保留。这种记忆可称为“聚焦型记忆”,其特征是形成鲜明印记,与通过图式化处理的抽象记忆形成鲜明对比。聚焦型记忆可能与图像记忆相关联,甚至与抽象记忆不同,其起源可能在于边缘系统。[16]
我曾使用“互锁”或“交织”层级结构这一术语。当然,层级结构并非孤立存在。关于生物体内部过程相互依存性的这一基本事实,很可能正是导致人们忽视其层级结构的主要原因。这就好比森林中枝叶缠绕的景象让我们忘记了这些枝条源自不同的树木。树木本身是垂直结构,而相邻树木枝条的交汇点则形成了多层级的水平网络。若没有树木,便不会有枝条缠绕,也就无法形成网络结构;若没有网络结构,每棵树都将处于孤立状态,功能整合也将无从实现。树状结构与网状结构似乎是生物体架构中的互补原则。在象征性话语宇宙中,树状结构体现在概念的“垂直”定义层面,网状结构则体现在关联网络中的“水平”内涵层面。这让人联想到海登提出的观点:同一神经元或神经元群体可能同时属于多个功能“俱乐部”的成员。
最典型的层级相互制约现象当属感觉运动系统。感觉层级负责信息处理并以稳定上升流方式传递信息,其中部分信息最终抵达顶端的意识自我;自我做出的决策通过运动层级中往下走。但两个系统并非仅通过顶端相连,它们还通过多层次交织网络相互连接。最低层级的网络由髌腱反射等反射机制构成,这些反射如同连接双向车流的环形通道,成为信息上升流与下行流之间的捷径。更高层级则包含感觉运动技能与习惯网络,例如触控打字或驾驶汽车等行为,这些行为通常无需最高级中枢的直接调控——除非突发干扰使其偏离正常运作模式。但若一只小狗在驾驶员前方结冰的道路上蹒跚前行,驾驶员就必须做出“最高层级”决策:是猛踩刹车危及乘客安全,还是直接碾压小狗。正是在这种利弊权衡微妙的层级中,主观自由选择体验与道德责任意识才会产生。
但日常生活的常规活动并不需要做出此类道德抉择,甚至无需过多意识层面的干预。这些活动通过反馈回路及嵌套回路运作,形成了输入与输出层级间多层次、网状结构的网络系统。只要一切顺利且无人横穿马路,骑自行车或驾驶汽车的策略便可交由神经系统中的自动导航系统——即控制论舵手——来执行。但必须警惕将反馈控制原理当作万能公式使用。缺乏层级秩序概念的反馈机制,犹如没有猫的笑脸。所有熟练的操作流程都遵循既定规则的预设模式,这些规则虽固定不变,却能根据环境变化条件持续调整。反馈机制只能在规则设定的范围内发挥作用——即技能规范所限定的范畴。反馈的核心作用在于实时反馈操作过程中的每个环节:无论是超标的偏差还是未达目标值,如何保持平稳状态,何时加速前进以及何时停止。但它无法改变技能本身的内在模式。正如保罗·韦斯[17]在希克森研讨会上所言:
输入结构并不会产生输出结构,而仅会改变具有自身结构组织特征的内在神经活动。
S-R(刺激反射)与SOHO(自我调节开放层级秩序)概念之间的一个关键差异在于:前者认为环境决定行为,而后者则认为环境反馈仅用于引导、纠正或稳定既有的行为模式。
此外,感觉系统与运动系统之间的信息交互具有双向性。输入信号既引导输出行为又维持其平衡状态,而运动活动反过来又影响感知功能。眼睛必须进行扫描运动——无论是大幅度的扫视、细微的颤动还是眼球震颤,这些视觉运动对视觉功能至关重要;若视网膜上的图像出现不稳定,就会逐渐消散成一片黑暗。[18] 听觉系统亦是如此:当你试图回忆旋律时,会采取什么方式?答案是哼唱。刺激信号与反应机制被层层嵌套的反馈回路所包裹,神经冲动如同小猫追逐尾巴般在这些循环中不断往复。
让我们将对当前术语含义的探究进一步深化,深入追问那个便利词汇“环境”究竟蕴含何种意义。当我驾驶汽车时,与右脚接触的环境是油门踏板——其弹性压力反馈机制通过触觉反馈帮助维持车速稳定。方向盘在掌心产生的“操控感”亦是如此。但我的视觉感知范围远超手脚所及,它决定了整体驾驶策略。作为具有层级结构的生物体,我实际上是在不同层级的环境中运作,这些环境由多级反馈系统共同引导。
这种操作性解释的优势在于,环境层级结构可以无限延伸。当棋手凝视棋盘,试图预判未来三步的各种局面时,其思维过程实际上是在想象环境中获得反馈指引。我们大多数的思考、规划与创造活动都发生在这样的想象空间里。但正如巴特利特[19]所言:“所有感知都是经过推理构建的产物”,这些认知都带有想象色彩,因此差异仅存在于程度层面。该层级结构的顶端始终保持着开放性。
一项熟练技能(如写信)会分解为多个子技能,这些子技能在层级结构中逐级下移时,会变得越来越机械化、刻板化和可预测。信件中可讨论的主题选择范围极其广泛;接下来的措辞阶段仍提供大量选择余地,但会受到语法规则、词汇量限制等因素的制约;拼写规则固定不变,缺乏灵活策略的空间;最后,按压打字机键的肌肉收缩动作已完全自动化。因此,在层级结构的第(n)层面上,子技能或行为整体单元所拥有的自由度(即规范允许的多样化战略选择范围)比第(n-1)层面上的整体单元更为丰富。
然而,所有技能都会随着掌握程度的提升和练习的积累逐渐形成自动化流程。在习得技能时,我们必须专注于每个细节;随着练习不断深入,学习过程就像蒸汽凝结成水滴般逐渐固化为习惯;通过持续练习,我们阅读、写作、打字、驾驶等行为都会变得“自动化”或“机械化”。因此,我们始终在将“心智活动”转化为“机械行为”。但在意外情境中,这一过程可能逆转。沿着熟悉道路驾驶属于自动化流程,但当陌生犬只横穿马路时,就需要做出超越自动化流程能力的战略决策——这种决策超出了神经系统中自动导航系统的编程范围,必须提交至更高层级进行判断。将正在进行的活动控制权从低层级转移到更高层级(从“机械行为”转向“有意识行为”),这正是自主决策的本质体现,也是自由意志主观体验的核心所在。
技能逐步机械化的发展趋势具有积极意义:这符合简约原则。若无法“自动”击打打字机键盘,便无法关注文字内涵。消极方面,机械化如同尸僵症般首先影响层级结构的末端——即下级分支,但其影响范围还会向上蔓延。若某项技能在固定不变的条件下持续练习,遵循固定模式重复训练,就会退化为刻板常规,其自由度逐渐冻结。单调性会加速对习惯的奴役;若机械化蔓延至层级顶端,最终结果便是僵化的学究式人格——柏格森所言的“自动化人”。正如冯·伯塔兰菲所言:“有机体并非机器,但能在一定程度上成为机器,凝固为机器形态”。[20]
反之亦然,多变的环境要求行为具有灵活性,并会逆转机械化趋势。然而,环境挑战可能突破临界阈值——即便惯常行为模式再灵活,也无法应对这种局面,因为传统“游戏规则”已不足以应对现状。此时危机便应运而生。其结果要么是行为模式崩溃,要么催生出新型行为模式与原创解决方案。这种现象在动物界广泛存在:从昆虫到啮齿类动物,从黑猩猩到人类,都观察到了生物体中潜藏的未被认知的潜能。这些潜能在常规生存模式中处于抑制或休眠状态,仅在特殊情境下才会显现。它们预示着人类创造力现象——这些现象对条件反射理论家而言始终难以理解,但若从层级结构视角切入,便会呈现出全新解读维度。
构成有机体或社会等级结构的全子具有双重特性:朝上时作为更大整体的附属部分发挥作用,朝下时则成为独立存在的完整实体。此处的“自主性”特指细胞器、细胞、肌肉、神经元、器官等所有结构均具有内在节律与活动模式,这些模式常在无外界刺激的情况下自发显现,并倾向于持续维持并彰显其特征性活动模式。这种自我彰显倾向是全息体的基本普遍特征,在各类层级结构的每个层面均有体现:表现在形态发生场的调控特性中,抗拒移植与实验性损伤;体现在本能仪式、习得性习惯、部落传统及社会习俗的顽固性中;甚至体现在个人笔迹中——虽可修改但难以欺骗专家。若缺乏各组成部分的这种自我彰显倾向,生物体与社会体系将丧失协调性与稳定性。
全子的另一特征是其整合倾向,即作为现存或演化中更大整体的组成部分发挥作用。其表现形式同样无处不在,从胚胎组织的“温顺性”,到细胞内细胞器的共生关系,再到从群体状态到昆虫群体乃至人类部落的各种凝聚性结合形式。
由此我们发现,全子在各个层面都呈现出自我主张倾向与整合倾向之间的对立关系。这种对立性对SOHO概念具有根本性意义,事实上它已隐含在多层次层级模型中——因为层级结构的稳定性取决于全子两种对立倾向的平衡状态。从经验层面来看,这种假设的对立性可追溯至所有生命现象;从理论层面而言,它并非源自形而上学的二元论,而可视为牛顿第三运动定律(作用与反作用)在层级系统中的应用。我们甚至可以将这种对立性延伸至无生命自然界:从原子到星系,任何相对稳定的动态系统都通过对立力的平衡来维持稳定性——其中一种力可能是离心力、分离力或惯性力,另一种则是向心力、吸引力或内聚力,这些力量使各组成部分在整体结构中保持稳定位置,并维系系统整体性。
SOHO模式最具应用价值的研究领域,当属个体与社会层面的情绪及情感障碍研究。在应激状态下,机体受累部位可能过度兴奋,并倾向于突破整体的约束性调控[21]。这可能导致不可逆的病理改变,例如组织不受遗传限制而异常增殖形成的恶性肿瘤。在较轻程度上,几乎所有器官或功能都可能出现暂时性、部分性失控现象。愤怒与恐慌发作时,交感肾上腺系统会取代通常协调行为的高级中枢;性唤起时,性腺似乎接管了大脑的调控权。固着观念、偏执狂的执念,实则是认知整体系统失控的表现。从“被压抑”情结的隐秘支配,到人格碎片化后近乎独立存在的重大精神病,各类精神障碍中都存在心理层级中某个从属部分对整体实施暴政的现象——从隐秘支配到人格分裂。人类心智异常常源于对片面真理的强迫性追求,将其视为终极真理——即伪装成整体的认知整体系统。
当我们从有机体层面转向社会层级结构时,会发现即使在正常状态下,各类社会整体(如氏族、部落、国家、社会阶层及职业群体)仍与其自然环境和社会环境保持着动态平衡。然而当面临压力时,若紧张关系突破临界阈值,某些社会整体可能像过度兴奋的器官般陷入失控状态,试图通过自我强化来维护自身利益,从而损害整体利益。需要特别指出的是,界定社会整体身份并赋予其内在统一性的规范体系(包括法律条文、语言规范、传统习俗、行为准则及信仰体系),不仅包含对其行为施加的消极约束,更包含积极准则、行为箴言与道德要求。
个体既是有机体层级结构的顶端,又是社会层级结构的最低单位。向内审视时,他视自身为自成一体的独特整体;向外观察时,则表现为依附于整体的组成部分。人并非孤岛,而是全子。其自我主张倾向是作为个体独特整体性的动态体现;而整合倾向则表达了对所属更大整体的依存关系,即部分性特征。在正常状态下,这两种对立倾向基本保持平衡。当处于压力情境时,这种平衡会被打破,表现为情绪行为的异常。源自自我主张倾向的情绪属于典型的攻击-防御型、饥饿感、愤怒与恐惧类型,包含性行为中的占有成分。当代心理学对整合倾向引发的情绪关注不足,这类情绪可称为自我超越型或参与型情绪。它们源于人类整体性存在对融入更大整体(如社会群体、个人纽带、信仰体系、自然或世界灵魂)的内在需求。这类情绪通过投射、认同、共情、催眠共鸣、奉献、爱恋等心理过程发挥作用。人类境况的讽刺在于:其辉煌与困境似乎并非源于自我彰显,而是源自物种的整合潜能。艺术与科学的辉煌成就,以及因盲目崇拜而酿成的历史浩劫,皆由超越自我的情感所滋养。
综上所述,即便这个零散的概述也足以阐明:在SOHO模型中,生物体中不存在所谓攻击性或破坏性本能的存在空间;该模型也不承认将性本能物化为人类或动物社会中唯一整合力量的观点。弗洛伊德提出的爱欲(Eros)与死亡本能(Thanatos)在进化论舞台上属于相对较晚出现的概念——通过分裂或出芽繁殖的众多生物对二者均一无所知。在当前理论框架下,爱欲是自我主张倾向中具有整合性与破坏性的死亡本能的衍生物,而雅努斯(Janus)则象征着生命物质这两种不可简化的属性之间的对立统一性——正如冯·伯塔兰菲常引用的“对立统一之契合”概念,这种特性根植于生命体系中开放式的层级结构之中。
作者们感谢Donald Foss对数据的收集与整理工作。
同时感谢斯坦福大学的Douglas Lawrence教授和Ernest Hilgard教授,以及加州州立海沃德学院的Arnold Mechanic教授和Joanne D‘Andrea对本研究的慷慨支持与协助。
经验表明,在处理视觉序列时常见的错误是两个或多个相邻项目发生倒置或位置互换。这一现象提示,关于项目身份及其位置的信息可能存在部分可分离性。我们通过快速视觉呈现法对5位、6位及7位数字序列进行了感知实验,发现了大量位置互换错误的证据。此外,此类错误在序列位置分布曲线中的分布模式与单个项目错误高度相似。
* 参见第1章、第13章及第297页。经《心理科学》(Psychon. Sci.)1965年第3卷第75-76页授权转载。
尽管近年来视觉感知中的信息处理机制日益受到关注[1],但一个具有理论意义的常见错误处理现象似乎长期被忽视——即在快速视觉仪中呈现的数字序列中相邻数字的倒置(或位置互换)。虽然这类错误在簿记工作中十分常见,并且校对员还有针对它的专门标记,但在奥斯古德[2]、伍德沃斯与施洛斯伯格[3]等经典著作中,关于视觉感知或记忆广度的论述却未提及此类现象。
要理解一系列数字并按正确顺序重复它们,必须依赖两种方式之一:对单个项目的有序存储,或存储与该顺序相关的信息。为使受试者(S<subject>)能够成功完成任务,必须同时具备两项信息:识别项目的标识信息以及界定其在序列中位置的信息。
要证明这两种信息之间潜在的可分离性并非易事。若受试者在身份信息上犯单一错误——无论是报错数字还是填写空白,都可能表明其仅丢失了身份信息。然而这一论点仍不具结论性,因为若受试者对违规项目完全不知情,但对其他项目信息掌握完整,结果将如出一辙。相比之下,两位数的倒置或三位数以上的数字排列则提供了有力证据:这表面表明身份信息准确无误,而位置信息存在缺失或失真。
本研究的目的是证明转座现象可在实验室条件下被观察到,并描述其在特定序列中可能发生的位置。
刺激材料为80张4x6规格的记事卡,卡片上以精英体字型排印数字序列。这80组序列被分为四组,每组20张卡片。第一组显示5位数字序列;第二、第三组显示6位数字序列;第四组显示7位数字序列。所有序列均包含1-9数字,且每张卡片上重复出现的数字不超过一个。若存在重复数字,则该数字前必须至少有一个间隔数字。各组材料按上述顺序呈现,但每组内容均采用随机排列方式。其中半数受试者按正序接收材料,其余受试者则按逆序接收。材料通过镜面式快速阅读器进行呈现。
实验对象为14名参加心理学入门课程的本科生。受试者(S)手持活塞式开关装置,用于启动测速仪。当刺激卡片就位时,实验员(E)会发出准备信号。受试者在准备就绪后启动测速仪,并被要求在数字序列出现后立即大声说出其顺序。若对某个或多个数字存在疑问,可尝试猜测。受试者始终知晓所呈现数字的数量。所有反应数据均通过录音设备记录。每个数字序列仅进行单次刺激呈现,且受试者不会获知其反应对错相关的任何信息。
为使受试者(S)适应设备并为实验者(E)提供阈值相关信息,设置了两个具有递增阈值的练习序列。随后呈现测试组数据。每组测试后给予1分钟休息期。
每个受试者的时长均经过个性化调整。初步研究表明,当受试者开始漏报序列中的个位数时,数字位置转换现象最为显著。因此,实验组(E组)在设置暴露间隔时采取双重策略:既要确保受试者能准确报出正确数字数量,又要避免其报告结果出现完全错误。每展示五张卡片后,实验组需决定是否维持原有时长或进行调整。由于任务存在练习效应且难度显著提升,实验过程中持续优化呈现时长。调整幅度通常为10毫秒,但若发现个别受试者表现明显落后,则会相应延长调整。
所有应答内容均从录音带转录并进行评分。采用以下分类标准:C——正确;E——严重错误;I——单一位数错误或报告为“空白”(指单个缺失数字);T——相邻数字对错位但其余序列正确;T1——三个及以上数字错位但其余序列正确;IT——两个及以上数字错位且有一个数字错误;O——其他错误(通常为实验操作或设备故障所致)。
表I以这些评分类别形式呈现了研究结果。通过表格分析可见,数字位置错位是导致错误的重要来源。然而,要找到能精确评估此类错误统计显著性的统计模型仍存在困难。正如伍德沃斯与施洛斯伯格[4]在讨论记忆广度评分体系时所指出的,任何试图为准确性与顺序性分别赋予评分权重的评分系统都具有主观性。因此,任何统计模型都必须同时基于两个前提进行假设:其一,受试者(S)的认知策略(例如是否注意到数字序列中可能出现重复现象,若存在这种现象是否会相应改变其猜测行为?);其二,错误类型间的相互关系(目前尚未明确)。值得庆幸的是,该问题对当前研究目的并非关键。此处唯一需要探讨的问题是:实际发生的数字位置错位现象是否显著多于随机概率(需明确随机概率的定义标准)。
表I. 各刺激组(280项)按类别划分的应答分布情况
---------------------------------------------------------------
---------------------------------------------------------------
---------------------------------------------------------------
我们认为这个问题的答案显而易见。在5位数序列的140个错误中,有69个涉及数字位置互换;在6位数序列的211个和207个错误中,分别有101个和110个包含位置互换;在7位数序列的260个错误中,有117个存在位置互换现象。显然,除非任务难度极高(导致无法评分),否则约半数错误都涉及数字位置互换。我们设计的所有合理“猜测”模型或随机模型都无法解释这一现象。最简单的结论是:在大部分错误案例中,系统S虽然能正确识别部分数字的身份信息,却无法准确掌握这些数字的具体位置信息。
在描述该现象的第一步中,我们首先获取了两种最简单错误类型在不同位置上的分布情况。表II展示了当出现单个数字错误(I型错误)时各实例的错误位置分布,表III则呈现了仅观察到单次位置互换时被错位项目的具体位置关系(T型错误)。可以看出,所有序列长度对应的两组分布均显示出相同的序列位置效应,这表明两类错误都易受相同形式的干扰影响。当个体掌握全部项目信息时,其对序列后半段位置信息的判断准确性最低;反之,若缺失某项目信息,则最可能将其误判为序列后半段的某个位置。对于特定序列长度而言,最可能发生的互换现象表现为:序列中最难定位位置的项目与其紧邻前序项目的顺序发生倒置。
各类错误的心理学本质尚未完全明确,但未来研究有望帮助缩小可选解释范围。例如,若采用斯珀林程序(Sperling‘s procedure)或短期记忆研究中使用的快速序列程序进行实验,转位错误的发生频率是否具有可比性,这一问题将具有重要研究价值。
尽管目前尚无法对转位现象的本质特性作出明确判定,但我们认为该实验结果与普遍经验相符,揭示了视觉感知与报告系统中普遍存在的一种扭曲现象,信息处理理论必须对此予以考量。
-------------------------------------
--------------------------------------------------
--------------------------------------------------
序列 1-2 2-3 3-4 4-5 5-6 6-7
总体而言(但正如我们所见,存在重要例外情况),这两部分神经系统的功能具有相互拮抗性:它们彼此维持平衡。交感神经系统在饥饿、疼痛、愤怒和恐惧等应激状态下,为动物的紧急反应做好准备。它会加快脉搏、升高血压,并通过增加血糖作为能量来源。副交感神经系统则在几乎所有方面发挥相反作用:降低血压、减缓心率、中和血糖过高状态、促进消化和体液代谢、激活泪腺分泌——通常具有镇静和润滑作用。
自主神经系统的两个分支均由边缘脑(下丘脑及邻近结构)调控。不同学者对其功能描述存在差异。Allport[1]将愉悦情绪与副交感神经系统相关联,不愉快情绪则与交感神经系统相关联。Olds[2]区分了由下丘脑副交感与交感中枢分别激活的“积极”与“消极”情绪系统。从截然不同的理论视角出发,Hebb亦得出结论:应将情绪分为两类——“倾向于维持或增强原始刺激条件的情绪(愉悦性或整合性情绪)”与“倾向于消除或减弱刺激的情绪(愤怒、恐惧、厌恶)”[3]。Pribram对情绪进行了类似区分,提出“防御性”(防范性)与“参与性”情绪的概念[4]。Hebb与Gellhorn区分了通过交感神经分支运作的促能系统(用于抵御威胁性刺激)与通过副交感神经分支运作的促能系统(对平静或吸引性刺激产生反应)[5]。Gellhorn总结了两类药物的情绪效应:一类是苯丙胺类兴奋剂(如苯丙胺),另一类是氯丙嗪类镇静剂。前者激活交感神经分支,后者则激活副交感神经分支。当以小剂量给药时,镇静剂会导致下丘脑平衡向副交感神经侧发生轻微偏移,从而产生平静与满足感,这种状态与入睡前的状态相似;而更显著的改变则会导致抑郁情绪。[6] 另一方面,苯丙胺类药物会激活交感神经分支,导致动物攻击性增强,在人体中小剂量可引起警觉性与欣快感,大剂量则会导致过度兴奋及躁狂行为。最后,科布锐评了这种内在矛盾:“愤怒被称为最具肾上腺素能特征的反应,而爱则是最具胆碱能特征的典型副交感神经反应”。[7]
这项简短调查首先表明,该领域权威人士普遍倾向于区分两种基本情绪类别——尽管这些类别的定义存在差异。其次,普遍认为这两种类别与自主神经系统两大分区具有相关性。
公众对CETI(与外星智能体通信)与UFO(不明飞行物,俗称飞碟)之间存在某种关联性,这种认知虽可理解却值得商榷。1971年CETI会议*期间,与会者仅轻描淡写地提及UFO现象,且无人暗示其具有外星起源。天体物理学家卡尔·萨根曾精辟总结了这种怀疑态度的主要成因:
这类[高度发达的外星]文明将远超我们人类的想象。只需回顾过去104年间人类社会的变迁,以及更新世祖先适应现代社会时可能面临的种种困难,便能理解即便以微小的智力进步速度,108至1010年的时间跨度仍意味着难以逾越的鸿沟。这些文明早已掌握自然法则并发明出技术手段,其应用效果在我们看来简直如同魔法般不可思议。一个关键问题在于:这些文明是否真如我们与原生动物或细菌祖先交流般重视与人类的沟通?我们或许研究微生物,却鲜少与其进行交流。因此我认为,在技术文明的演进过程中存在一个沟通兴趣的临界点——远超我们文明的先进文明将与其同侪保持密集的通信往来,但不会通过我们现有的技术手段与我们沟通。这就像新几内亚河谷的居民,他们或许通过跑马或击鼓进行交流,却对横跨其境、环绕其周、贯穿其间的国际无线电与电缆通信网络一无所知。
我引用的这些文字——正如上下文所示——指向一个假设:UFO可能是太空飞行器,或是从大型母舰(如维京号轨道器释放的着陆器)发射的自动化探测器。尽管有报道称它们会进行空中特技表演,但UFO的外形特征和行为模式与“人类可掌握的技术”过于相似,根本不符合魔术师的资质标准。关于“人类过于原始不值得研究”的论点,当然可以反驳说我们的动物行为学家和人类学家并不对低等生命形态和文化抱有这种傲慢态度。但反方同样提出质疑:如果银河系真如天体物理学家所言充满生命体,那么魔术师们的探索计划必然存在优先级排序,即便在低等文明中我们也可能无足轻重。反之,若我们真如地球民族主义者的耳语所言那般引人注目,为何UFO会通过无线电、激光或全息投影技术刻意回避与我们接触——更不用说某些超感知觉技术了?回避接触确实是飞碟行为中最显著的特征和共同元素。至于少数声称与“类人”UFO乘客接触的案例,正如一位著名UFO学家所言,这些事件堪称“荒诞闹剧的集大成者”。[2]
那么,为何要闯进这个备受争议的话题呢?首先,我认为在讨论外星文明之后若对不明飞行物(UFO)保持沉默,未免显得怯懦——尽管如前所述,这两个主题可能并无关联。其次,与已知飞行物(IFOs)不同,那些未被识别(或无法解释)的飞行物体确实存在,无论其起源如何。这种观点显然得到了近半数美国天文学家的认同。以下内容摘自《新科学家》杂志的一篇文章:
美国著名天文学会(AAS)向会员发放的问卷调查显示,80%的受访者认为不明飞行物(UFO)“绝对”、“很可能”或至少“有可能”值得开展科学研究。在2,611名会员中,有1,356人参与了问卷调查,其中仅20%认为该研究没有必要。
这意味着约40%的AAS成员会支持对不明飞行物(UFO)展开调查。根据加州斯坦福大学亦即调查所在地发布的报告,参与问卷调查的62名受访者甚至声称亲眼目睹过UFO……
在已报告的目击案例中,有五起是通过望远镜观测到的物体,另有三起使用双筒望远镜观测。七起案例配有照片记录。本次调查的组织者——斯坦福大学天体物理学家彼得·斯特罗克教授表示,其中两起案例存在非UFO解释的可能性。
斯特罗克是重启UFO研究的坚定支持者。他批评1969年发布的康登报告——该报告不仅否定了UFO现象的真实性,还终止了美国空军下属机构“蓝皮书计划”(该项目专门记录飞行员目击UFO事件)。斯特罗克强调:“科学家必须建立信息共享机制,唯有如此才能为破解UFO之谜作出实质性贡献。” [3]
尤其令人印象深刻的是那62位天文学家——占受访者总数的5%——他们声称亲眼见过不明飞行物。这一数据远超1973年盖洛普民意调查的结果:当时有1500万美国人声称见过UFO,且51%的民众相信UFO现象真实存在。对于普通民众而言,这类数据总能被解释为群体性恐慌或视觉错觉所致。但专业天文学家理应对此类谬误免疫。
“UFO学”这一术语由空军元帅维克多·戈达德爵士于1946年提出,当时他作为英国皇家空军代表参与华盛顿联合参谋长咨询委员会工作。戈达德最初认为UFO纯属骗局,并成功说服杜鲁门总统叫停美国空军此前为调查美国领空有不明飞行物入侵传闻而启动的搜寻行动。但后来戈达德改变了立场。他在著作《通向现实的飞行》中写道:
近三十年来,至少在一百个国家中记录了二十万起不明飞行物目击事件。这构成了如今北美和南美地区UFO统计数据的基础。经过一万次彻底核查的报告提供了证据,最终得出两个结论:首先,所谓UFO目击事件中仅有约6%至今未被破解且无法解释;其次,在尚未解决的剩余案例中——目前仍有一万二千起未被确认——其中部分事件确实被正确认定为其所宣称的性质——即现实存在的物体,但起源与技术细节仍属未知……因此它们就是UFO——仅此而已——即便是最顽固的怀疑论者也无法否认这一点。[5]
目前欧美多国都存在UFO研究团体,这些组织大多由天文学家及其他科学家以业余爱好形式运营。美国UFO研究中心保存着约8万份编目分类报告的电子档案。该中心由J·艾伦·海尼克博士创立并主持,他现任西北大学天文学系主任,曾任史密森尼天体物理天文台副台长,并担任美国空军“蓝皮书计划”中UFO目击事件的天文顾问。
那么,鉴于上述种种原因,为何UFO学仍处于不被重视的地位?部分答案可通过一个有趣的历史类比得到解释。以下摘录自E. L. Krinov所著《陨石学原理》:
在十八世纪科学蓬勃发展的时期,科学家们得出结论认为陨石坠落地球是不可能发生的;所有相关案例的报道都被宣布为荒诞不经的虚构。例如……瑞士矿物学家J·A·德吕克曾表示“若亲眼目睹陨石坠落,他绝不会相信自己的眼睛”。但更令人震惊的是,就连著名化学家拉瓦锡也在1772年与巴黎科学院的科学家们共同签署备忘录,明确指出“从天而降的石块在物理上是不可能发生的”。最终,当1790年巴博坦陨石在法国坠落且市长与市议会成员均在场见证时,法国科学家贝尔托莱写道:
令人悲哀的是,整个市政府竟将民间传说列入官方记录,将其包装成确凿可见的现象,然而这些现象既无法用物理学解释,也无法用任何合理理论说明。 [6]
仔细想想,对于十八世纪的人们来说,流星就像我们今天看待UFO一样难以接受。因此人们会产生类似的窒息感和呛咳反应。这种现象在所谓的“康登报告”丑闻中表现得尤为明显——该事件最终演变成学术界的“水门事件”。著名航空史学家查尔斯·H·吉布斯-史密斯对这起复杂事件进行了最权威的评述,该事件导致美国空军“蓝皮书计划”被迫搁置,并使UFO研究成为官方禁忌。以下是其叙述的节选:[7]
就本文而言,我并不关心不明飞行物(UFO)究竟是来自外太空的飞行器、气球抛掷的汉堡,还是神经质的虎斑猫眼前出现的光斑。我关注的是1968年完成并于1969年1月向媒体发布的《不明飞行物科学研究康登报告》的科学地位与权威性。
1966年8月9日,罗伯特·J·洛先生向科罗拉多大学官员提交了一份机密备忘录,内容涉及该校与美国空军拟签订的研究合同。根据协议,该校将开展不明飞行物研究项目,并通过公共资金获得约50万美元的经费支持。该项目由爱德华·U·康登博士负责统筹,洛先生作为校方工作人员担任项目协调员兼“核心操作负责人”。值得注意的是,这份备忘录的撰写时间早于校方与空军正式签署合同。
洛的备忘录标题是“关于ufo项目的若干思考”,引文如下:
...我们的研究将几乎完全由无神论者主导。虽然他们无法证明结果是否定的,但完全有能力且很可能积累大量证据,证明这些观测现象并不存在客观依据。关键在于如何设计研究方案:在公众眼中呈现完全客观的研究形象,而在科学界则展现出一群无神论者竭力保持客观态度、对发现碟形飞行器几乎抱零期望的群体形象。实现这一目标的有效途径是聚焦研究对象——重点考察进行观测者的心理特征与社会属性,而非物理现象本身。若将研究重心从碟形飞行器物理真实性这一传统问题转向此方向,科学界将迅速领会研究意图 ... . 我倾向于认为,在现阶段若能妥善设计研究框架、精心遴选相关研究者,并成功向科学界传递预期研究成果,我们完全能够以很大的优势完成这项研究任务...
这份备忘录于1967年末被一名研究人员偶然发现,并于1968年5月在《Look》杂志上向公众公开披露……
洛的备忘录只能被视为蓄意设计的欺骗行为——首先欺骗科学界,进而通过他们误导公众。我从未见过现代大学官员会做出如此虚伪狡诈的举动……这份文件的撰写,从一开始就彻底破坏了整个项目的公信力。洛先生的言论表明,报告中的所有内容——无论读者是科学家还是普通民众——最终都将被用来构建带有倾向性的论点,使“科学界能迅速领会其核心信息”。用直白的话说,这意味着在与空军签订合同前,就已精心策划了对事实的刻意歪曲;这反过来又指向与某个人或机构就“信息内容”达成过协议。因此,这种歪曲精神必然渗透在整个报告结构中,左右着内容的取舍、重点的强弱、表述方式的选择、隐含信息的传递……
这份备忘录还隐含着对UFO研究对象的蔑视——尽管大学为此获得了丰厚的研究经费……
整个项目中充斥着不诚实行为的最有力证据在于:备忘录从未遭到任何交易参与方的否认或谴责。无论是科罗拉多大学还是美国空军,对于这种严重损害科学诚信根基的行为,始终未作任何解释说明。
关于这场阴谋论的解释——似乎找不到其他更贴切的词汇来形容——其实不难猜到。委员会中的一些科学家对接触“来自金星的小绿人”感到极度恐惧,拒绝区分严肃的UFO研究与江湖骗子的荒诞传说。这种态度在科学史上早有先例:早在否认陨石坠落之前,伽利略的几位天文学同行就否认了他发现的木卫的存在,甚至拒绝使用他的望远镜观测,因为他们坚信那些卫星只是光学错觉。*
对于美国空军及其他官方机构而言,他们对奥森·威尔斯1938年那场关于火星入侵的广播所引发的群体性恐慌记忆犹新,迫切希望避免历史重演。此外,政府机构向来不愿承认本国领空存在无法解释的现象。最终在1969年12月,美国空军部长正式宣布:基于国家安全考量或科学利益,无法继续开展相关研究,并终止了“蓝皮书计划”。
与美国的态度形成鲜明对比的是,法国政府机构坦率承认他们对不明飞行物(UFO)表现出浓厚兴趣,鼓励民众向最近的宪兵队报告目击情况,并要求宪兵通过官方渠道上报调查结果。不仅如此:在1975年一次引人注目的广播采访中,法国国防部长罗伯特·加利详细解释了收集UFO证据的方法,反复强调必须“保持开放心态”,并断言在他看来这些现象“迄今仍无法解释或解释不足”。他还支持法国国家空间研究局局长克劳德·波尔提出的建议,即建造自动化观测站以建立地球磁场变化与飞越UFO之间的关联。虽然法国人本被视为一个怀疑论者国家。
我们该如何总结这一切?当科学家们面对无法解释的现象时,若遇到表面证据,仍会保持开放态度继续收集数据,寄望最终能找到解释。这种希望或许只是理性主义幻觉的产物,但科学领域别无选择——除了鸵鸟式政策,他们奉行着“无法解释的事物便不存在”的信条。诚然,即便是记录最详尽的UFO案例也如同“荒诞盛宴”,但我们必须意识到:当触及科学边界时——无论是超感官知觉、量子物理还是UFO学领域——总会遭遇看似矛盾或荒谬的现象。正如艾梅·米歇尔所言: [8]
必须始终牢记,在任何超人类特质的表现中,看似荒谬的现象都是必然出现的。某日,我的一只猫向我发问:“你为何如此费心照料食物与居所?当所有物品皆可从垃圾桶中获取,且汽车下方亦有良好遮蔽处时,这般折腾实属荒谬。”
Appendix I: Beyond Atomism and Holism -- The Concept of the Holon
1. von Bertalanffy (1952).
3. Koestler and Smythies, eds. (1969).
5. Tinbergen (1951); Thorpe (1956).
6. Herrick (1981); Weiss, ed. (1950), etc.
10. von Bertalanffy (1952).
14. Koestler and Jenkins (1965).
15. Penfield and Roberts (1969).
17. Weiss in Jeffress, ed. (1951).
20. von Bertalanffy (1952).
22. Miller et at. (1960).
Appendix II: An Experiment in Perception (pages 312 to 316)
1. e.g. Sperling (1960); Averbach (1963); Broadbent (1963).
3. Woodworth and Schlosberg (1954).
Appendix III: Notes on the Autonomic Nervous System (pages 317 to 318)
Appendix IV: UFOs: A Festival of Absurdity (pages 319 to 325)
1. Sagan (1973), pp. 366-7.
3. New Scientist, 31 March 1977.
4. International Herald Tribune, 22 April 1977.
5. Goddard (1975), pp. 106-7.
8. Michel (1974), p. 255.
评论区
共 条评论热门最新