英雄的历险与启蒙——浅析《四海兄弟》剧情与塑造手法

本文系用户投稿，不代表机核网观点
⚠️ 未经作者授权禁止转载
《四海兄弟：最终版》（下略称为：四海兄弟）是一款以美国30年代黑手党为背景，一款不太自由的开放世界游戏，这是什么意思呢？——它有着GTA式的开放世界，却只用于讲述一段非常紧凑，甚至有点AVG感觉的剧情。在故事涉及到的以外的场合，都是非常无趣的世界，也不存在任何涌现式设计（系统或叙事），可以把它看作是把墙壁打破，露出开阔的世界，却又自我画地为牢的游戏。
当然，本文并非是为了讲述《四海兄弟》在这方面的优劣，笔者只是想从讲述故事，以及塑造真实气氛等方面来谈谈玩了它之后的感觉，是趁着还在回味的时候赶紧记录一番。
总得来说，笔者认为《四海兄弟》的故事虽然不新奇、深刻，但却非常工整、完成度高，就跟电影《凌云壮志2》给予笔者的感觉是一样的：它们遵循着以往讲故事的经验，加以不断打磨细节、节奏，已臻完美。
以粗俗的话来说，《凌云壮志2》是部毫无尿点，可以一口气愉快地看下去的电影，而《四海兄弟》则是可让玩家进入心流，移情主角从而一路玩下去的游戏。虽说结束后，回头一看都是庸俗的故事，然而一路舒畅的心情，还是让人觉得这是个值得一试的佳作。
为此，笔者试图以故事本身，以及为了好好讲述故事而打造的其他方面，来浅浅分析《四海兄弟》。
英雄的历程
由于《四海兄弟》的故事实在太工整了，使得笔者拿起《千面英雄》的段落就想往上面套，所以笔者就借《千面英雄》中关于英雄的历程，来稍微分析《四海兄弟》剧情。
1. 英雄的启程
1.1 历史的召唤、拒绝召唤（1930年）
在坎贝尔的神话系统中，平凡生活中的英雄，一上就遇到历险的召唤，但通常在第一次时他是拒绝的。而在游戏中，第1章《无法拒绝的提议》至第2章《马不停蹄》的剧情中就完全符合对英雄的编排：我们的主角汤米原本只是个普通的的士司机，因为载上了两名被追杀的黑手党员（日后的好哥们），而被卷入帮派仇杀之中。
然而一开始，当成功摆脱追杀，把乘客送到他们的窝点后，汤米拒绝了“历险”，他选择收了报酬就离开，重回自己安稳的日常。游戏为了表达这一段时光，还特意做了几个简单的载客任务，随后汤米就在这份平淡的工作中略为苦闷，但也仅仅如此。真正让他无法拒绝召唤的，是来自外部的压力——被他耽误追杀的另一帮派的人。

那些人砸烂汤米的车，并且追杀他，让他不得不听从历险的召唤（甚至这一章的名字，就点明了这点），跨越阈限（指跨过平凡的界限，已再无回头之路，在游戏中成为了主角报复砸车人的第3章《燃烧瓶派对》故事），进入了鲸鱼之腹——一片全新的天地，黑手党的生活正式展开了。
2. 英雄的启蒙
跨越阈限，进入鲸鱼之腹之后，代表着英雄来到了一个完全陌生的世界，此时考验接踵而来，英雄必须得到启蒙，把自己变得完美，否则就会被毁灭掉。
在《四海兄弟》接下来的章节中（4、5、6章），主角汤米只是一只脚踏入黑手党的大门，他日常向小店主收保护费、替帮会赛车，到为了保护未来妻子与混混大打出手，这些都是真正“考验”来临前的小甜点，远未到汤米要正视自己已是“恶人”身份的程度。
2.1 考验之路（1932年）
然后就来到了关键的第7章（从流程来说也比其他章节要长），以前一章与小混混对打为导火线，引出了这章汤米与两个好哥们一起杀入混混大本营大开杀戒，但这些都不是对汤米的“考验”，真正的考验是最后追车战中，被追逐的两个小混混头目慌不择路撞车了，然后其中一人看见汤米走过来时哀求着不要杀他。

此时这个小混混头目的声音、姿态乃至瘦削的外表，都让玩家们意识到他只是个小年轻，并非黑帮火拼所应该瞄准的对象，处决式的枪杀对于他来说太过了。
显然我们的主角汤米也是这样想，他犹豫了，无法通过黑手党的“考验”，而他的好哥们则帮了他一把，一枪送了小混混头目上天。此时的汤米看着小混混尸体失神，在好哥们的催促下无可奈何地一同逃走，或许此时他内心也准备要接受这“考验”，正如这章节的名字，也是他内心的发言——《总得习惯》。
汤米逃避了一次考验，但要在黑手党社会中活下去，他必须真正的通过考验，所以制作组并没打算放过他，而是安排了另一名撞车的小混混头目被救活过来，并且作为有可能危害到自己的目击证人存在，迫使主角不得不再次正视自己的考验！而这次考验更加漫长、危险，直接用了8、9两个章节去叙述。
在这章节故事的结尾，汤米在教堂里追杀目击证人，游戏通过那目击证人之口，直述主角汤米才是真正的怪物，他一路被追杀，最终被主角拦下，在面对第7章里同样吓坏了的小年轻，这次汤米扣下了扳机——他通过了考验，克服了黑手党社会的挑战，真正成为了“罪人”，正如这两章的章节名《圣徒与罪人》。
2.2 考验之后（1933、1935年）
接下来的8章都是讲述汤米克服了考验后，在黑手党社会中怎样渐渐如鱼得水。在这横跨2年的剧情中，主要是讲述汤米所在的黑手党“大先生”与他们帮派一生之敌莫雷洛，彼此斗争逐渐激烈，最后以杀死莫雷洛为告一段落。
不过在这8章中，除了讲述黑帮火拼之外，另一条贯穿整个故事的暗线也在逐渐显现，而且笔者认为这条暗线正是英雄之旅经历过考验之路后，所遇到的女神（代表着对英雄无条件爱、慈悲、启示与精神慰籍）以及英雄所真正追求之物，但这一点留在后面再说。
2.3 诱惑者、与天父的和解（1938年）
此时又过去3年，汤米所在黑手党统治了整个城市，他们呼风唤雨，甚至面对政府都敢明目张胆地抵抗，此时诱惑者（代表物质、生活的诱惑，让英雄沉沦而无法前进）已经束缚着汤米许久，换做一般人的话，在这个时刻就会一直留恋原地，无法自拔，然而英雄则终究迈步，继续前进（18章、19章）。
在19章最后部分，汤米发现了一贯遵守着“穷人的守护者”，拒绝贩卖毒品的帮会，竟然在击溃对手，统治全城之后，走上了贩卖毒品的道路。他感到非常震惊，此时他不得不面对“大先生”——拥有着绝对权威的“父亲”，汤米对他有着深深的恐惧，只有选择对抗或者和解，理解并接纳自己，才能真正面对着他。

不过关于这点，笔者觉在整个工整的故事里，唯一处理得不够出彩的地方。因为从发现“父亲”贩毒后，汤米与他其中一名挚友保利，决定不再站在“父亲”的背后，而选择面对“父亲”——背叛并远离他。
但这其中大部分行动都是由保利发起（如20章《月光之下》中抢劫银行），主角汤米更像一名跟随者，在精神与动机上没有足够的挣扎，这样站在“大先生”的对立面时，就显得不够坚决了。
2.4 神化
神化是指英雄在克服了最大的考验后，达到一种天人合一的状态，对生与死有着深刻领悟，一种开悟与精神升华的状态，此时最终章节《艺术之死》，正是描述汤米如何克服最终考验，为兄弟报仇而杀穿战场，最终击败杀手。而当杀手抛出诱惑，说只要汤米放过他，他可以跟“大先生”说谎，说汤米被自己杀了，这样就可以换取汤米一生平安。
而此时的汤米已可以平等地站在“大先生”对立面，不再畏惧他。所以汤米拒绝了提议，并一枪送走杀手，为自己兄弟报仇——这一刻他已经不再是刚从历险出发时那的士司机，也不是跟随在“大先生”身后的帮派成员，而是足够与“大先生”对峙的对手。

2.5 最终的恩赐
英雄最终赢得他所追寻的宝藏，而在《四海兄弟》的《尾声》一章中，汤米向警方自首，把“大先生”一伙送入监狱，而在坐牢了8年之后（汤米虽然是污点证人，但毕竟杀人无数），汤米重新回到了家庭——这就是他历险中所一直追寻的宝藏，也是贯穿整个故事的明线、暗线的主题——Family。
至此，汤米的英雄之旅完整地呈现在玩家面前，工整、打磨得很足。而在这之上，是故事中关于主题的探寻。
家庭与家族
Family可以解释为家庭，也可以解释为家族。在《四海兄弟》中，黑手党的家族一直是一条明线，从第一章汤米加入“大先生”的家族时，“大先生”就跟他和所有主要角色强调过，他最看重他们的并非能力，而是忠诚，并欢迎汤米加入自己的家族。

黑手党强调家族是一贯的印象，而游戏中汤米为了“家族”，与莫雷洛家族的火拼；与家族成员山姆、保利出生入死；为家族“父亲”萨列里（“大先生”）干数之不尽的脏活、累活，总而言之一切都是为了Family，家族。
然而在故事推进时，其实Family的含义也在悄悄地改变。
汤米与他未来妻子莎拉的开始是很不起眼的，可能发生在第4、5章偶尔路过时的几句闲聊？此时的莎拉在玩家认识中跟普通NPC应该没多大区别。所以到第6章时，莎拉父亲有意撮合他们两人时，我们才正式认识这号人物，然而他们之间的感情已经在我们不知道的情况下升温了。但在这章之后，莎拉这名角色却很少站在聚光灯下，我们只有通过汤米与好友们的聊天，甚至与“大先生”的闲聊，才逐渐意识到汤米与莎拉结婚了，后续甚至有了个女儿。
这一系列对汤米小家的描述都很克制与隐晦，绝不让这个“小家”抢去了黑手党“大家”的风头。然而这并不代表“小家”没有争夺汤米的精神，成为他最终渴望获得的恩赐。而“小家”对“大家”的争夺，被隐藏在3次背叛与最终1次揭示之中。
是的，在故事里“大先生”萨列里的帮派一共遭遇了3次背叛，而这3次背叛却都有这“小家”这个起因。

第一次是一直追随“大先生”近五十年，充当全能管家、会计人物的弗兰克发起的。他在某一天带着可以送“大先生”坐一辈子牢的账本消失了。而这一章的剧情正是汤米接受“大先生”命令，一路追杀弗兰克，终于在他要坐上逃跑的私人飞机前把他拦下来了——此时可以看见弗兰克与妻子、女儿一同准备逃跑，他也交代了原因：他被莫雷洛找上了，然而稍后我们明白到其实这不是他叛变的最主要原因，他叛变只是为了“小家”，想离开黑手党这个“大家”。这是家庭对家族的第一次进攻。
第二次出现在“大先生”的司机卡洛身上，这家伙要比弗兰克坏得多，他多次出卖“大先生”，连累汤米在几次工作中都遇到伏击，最终再次出卖“大先生”，让一群莫雷洛手下趁着“大先生”与汤米用餐之际袭击他们，然而在汤米神勇表现之下救了“大先生”，然后两人就火速来到叛徒卡洛家中，举着枪追杀这狼狈的叛徒。而在追杀他时候，卡洛不断说出求饶的话，其中就说到他背叛是因为他母亲被莫雷洛捉住了，他不得而为之。虽然这些可能只是开脱的话，但看起来也是“小家”对“大家”的又一次冲击。

第三次背叛自然是最终章节，汤米亲自对“大先生”的背叛，而且在这次背叛中，家庭这条暗线、这个主题终于堂堂正正站了出来，站在了家族之前，这点从最终章汤米从自己家里醒来就可以完全表达出来了。
在此之前，汤米的家是从来没展现过在玩家眼中的，就算有仅有几次汤米开车回家（当时还是莎拉的家），也只是到门口就结束描述。只有到了1938年，汤米的背叛之年时，他与莎拉这个家才频繁地提及起来。
而在最后一章中，这一天汤米起来后，制作组直接巨细无遗地展现了他与莎拉的家——我们可以从他们两人的合照、汤米父亲的一些资料、汤米加入黑帮前的经历（的士司机证）等多个场景、物品来塑造起家庭的具体印象。
而最终的揭示则是在游戏的尾声剧情中，当汤米重新回归到家庭中，过了几年他参加女儿的婚礼时，在婚礼上发表了一段把家庭这一主题完全升华的发言。这代表着家庭这条暗线完全战胜了家族，成为了英雄获得了最终的恩赐。

在萨列里家族中所有享受过、追求过的东西，最终在汤米口中变得不值一提，只有他所寻觅的恩赐，才是永远，他谢幕时最后的一句话便是：
记住，无论是金钱、工作甚至是挚友，都不过是过眼云烟。唯有家人，才是永恒。
所以在笔者看来，《四海兄弟》的故事是如此地工整，再加上家族、家庭两个明暗的主题的对抗，造就了整个故事的完成度之高，叙事弧与人物弧光之完善，它可能不是惊艳世人的作品，但却足够让人难忘。
关于世界的叙述
在游戏中，若是发生着重点剧情，玩家注意力则情节上；若是正与敌人火拼，玩家注意力则在对战上。在主线故事之中，几乎被高密度的情节与战斗占得满满的，那么该如何塑造这美国30年代的真实感，使得整个故事更加可信，更加流畅而不破坏玩家心流呢？
《四海兄弟》简单地使用了几个辅助手法，也是很值得参考与研究一番的。
3.1 环境叙事
环境叙事是个很大范畴的概念，其实大部分游戏都会或多或少，或特意或不经意地使用到这点，但《四海兄弟》有着与众不同的环境叙事一部分，其中就是他那仿佛开放世界般的城市——失落天堂。

有许多GTA爱好者玩到《四海兄弟》时是不满意的，因为他们所预想的是一个美国30年代、黑手党横向世界中的GTA，然而《四海兄弟》构建出如此庞大的世界，为的却只是它单线的叙事，这个庞大、精致的世界完全沦落成环境叙事的产物，而非各个开放世界中填充满可玩性的世界。所以在抛开故事之外的失落天堂，是个空洞、无趣的世界，因此笔者相信没多少人会在它那“自由模式”中消磨自己的时间。
一般来说，环境叙事多是为故事构建好场地、物件、对应角色的服饰等就足够了，而《四海兄弟》却是大手笔地构建了整个世界，这确实非常少见。
3.2 封闭空间叙事
这个名字是笔者临时起的，因为也没什么时间去深挖这部分的概念与设计。具体来说就是笔者认为《四海兄弟》在讲述故事的时候，会在某些时间点构建一个封闭式的狭小空间（相对于整个开放世界来说），然后在空间里摆满了想表达的一些时代背景的道具，这些道具可以是人或物，并通过非强制性的交代（其实也是一种强化的环境叙事），展现了在当时那个世界“真实”的一面，使得玩家思维更能理解那个时代以及那个时代的想法，比较经典的有以下3处：
当赛车一章赢得比赛后，汤米会在一处庆祝宴会上寻找损友保利，这时候属于此章节的尾声，玩家处于一种紧张之后放松的心情（要赢得那该死的赛车比最终关还困难！），然后在抱着闲逛的心态游荡时，玩家就可以通过四周人们的互动（互相闲聊的内容）、环境（符合当时特色的露天酒会、乐队），以及不断播放的广播，让玩家认识到在这段禁酒时期下，人们对酒精的需要，从而认识这段特殊的时期，并有了这个概念。才对后续主角家族在偷运酒的剧情中，多次经历九死一生而感到合理，否则以当代人的思维来看待偷运酒这事，难免会觉得突兀。

在《生日快乐》一章中，汤米为了暗杀仇视其帮派的议员，而混进了他举办生日派对的游轮上，这是又一个封闭空间，我们能随着汤米见识到当时上流社会的生活：举办生日派对居然在游轮上，而为游轮停供音乐娱乐的是一支古典乐队。甚至我们还能留意到一对夫妻遇到一名与其丈夫认识的流莺，继而发生夫妻争吵，最后贵妇在船边独自哭泣的经典剧情。

而在旧监狱一章中，却展示了与上面完全相反的社会一面：无家可归的贫民住进了废弃的旧监狱里，为了防止被赶走，他们封死监狱的大部分入口，并且写满了拒绝离开的标语，同时也敌对一切外来者。
总得来说，笔者认为在大的开放世界中，由于空间问题，导致环境叙事的信息密度变稀薄，换句话来说就是即便在某处精心安排了可以透露剧情、或者暗示某些信息的物品或角色，但很容易因为玩家没停下步伐而浪费掉，而要满满填充整个开放世界又是成本不允许。
为此制作组就在某些大战前后，一些氛围较为不紧张的时候把玩家关在了密封、狭隘的空间中，并用各种人或物填充其中，让玩家更容易地留意到一些故事以外的东西，比如当时的生活习性，当时富人与穷人的生活，甚至是当时的时代精神，这些都是玩家自己去发现，会比直接告诉给玩家更好效果。
3.3 边走边聊
这是一种叙事方法，指的是玩家所控制的角色，追随着某些角色（或者反过来）在距离任务目的地之间，一种处于放松、闲聊的闲逛状态。这是许多游戏中都会采用的一种手段，甚至因为太过常见而不值一提。
只不过在《四海兄弟》中，使用边走边聊方式的频率、合适度却远比其他游戏要高，值得拿出来聊聊。在《四海兄弟》每次紧张的战斗前后（笔者认为边走边聊与封闭空间叙事是同样功能的），都会有一段驾驶着车赶路的，相对放松的阶段，而这时候如果有同车的伙伴（通常是汤米的损友），他们之间就会发生边走边聊的对话。

这些对话通常是交代一下任务的情况，但更多是闲聊周围发生的事，是一种塑造世界观的手段。而且这些对话的频率会比较少，通常一段路才会冒一两句，没有增加玩家开车时的理解负担，却又能潜移默化地交代背景。
而当主角独自开车，无法与其他人交谈时，一直播放音乐的电台，则会播放新闻（主要是讲述主角汤米刚刚干下的大事，或者与任务相关的周边新闻），这种功能是与边走边聊互补的，所以在汤米跟人聊着天时，电台就不会播放新闻。
3.4 碎片化叙事
而出上面几个手段外，《四海兄弟》讲述时代背景的手段，还有战场中拾取收藏品，然后通过收藏品上介绍的碎片化叙事，这种手段也更加常见，而且关键是在于美术的表达，像是《四海兄弟》中有着非常浓厚时代背景的杂志封面、雪茄卡片等，确实也能留下点印象。

写在最后
抛开剧情来说，笔者认为《四海兄弟》是一款非常偏科的游戏，它在剧情铺排、世界塑造上花尽了力气，力求为玩家展示一个味道足、可信、精彩的黑手党故事。却又几乎放弃故事之外的一切，甚至连战斗，所能用到的武器从头到尾都是固定几样，而主角汤米的成长除了剧情上塑造外，也没有任何数值、技能等面板养成，也没有重玩的必要性，所以才导致有部分玩家有种被欺骗的感觉。
但在特定情况下，如怎样利用好一个大世界来讲好故事；怎样运用各种不争夺玩家注意力的手段去交代时代背景，塑造真实感；怎样塑造人物弧光、编排情节及点名主题，《四海兄弟》都是一个很好的学习例子。
在玩了《四海兄弟》后，笔者脑海中模糊的美国30年代黑手党横行的画面开始清晰起来，并相信在当时，说不定真有这么一个人，做过这么一件事，只不过他并不叫汤米而已。