现实版《死亡搁浅》：我们为了一块表，真的连接了起来

本文系用户投稿，不代表机核网观点

一块表，引发的连接
那天晚上，我抢到了一块表——不是普通货色，而是汉米尔顿与《死亡搁浅2》的联名限量款，全球2000块。

我提前定了3个闹钟，准时上线，蹲点参与活动。
抢到它的那一刻，我感觉自己就是山姆，顶着‘服务器崩溃’的暴雪，躲过‘黄牛BT’的追击，终于把货箱送到城市边缘，系统还给我放了段史诗级BGM！
配乐响起、金光洒落，我感受到一种来自未来的静谧。

付款成功，系统显示“正在出库，待收货”，连预计送达时间都列得一清二楚。
那几天我已经开始幻想它戴在手上的模样了：黑色表盘，橙色指针，在地铁的扶手上微微反光，仿佛我不是赶去上班，而是要穿越废墟、运送希望。
然后——京东“砍”了我一刀。
两天后，一通电话把我从梦中叫醒：
“先生，您的订单因购买热度超出预期，没货了。”
“我已经付款了啊。”
“建议您取消呢~”
“我是从限量抢购活动中抢到的啊。”
“热度超出预期了啦，请您谅解~”
对方的语气轻柔甜美。
那一刻，我仿佛站在BT出没的雨林，货箱在我背上凭空蒸发。京东这刀，比时间雨还狠，直接让我的订单老化成灰！

砍单之后，开始连接
此时，我的内心是复杂的。一方面，我是感到遗憾，另一方面，我也开始认真怀疑自己是不是触发了什么隐藏剧情——毕竟，《死亡搁浅》的主题是“连接”，不是“砍单”。
我开始在网上搜其他玩家的遭遇。然后，我发现了一些东西：
机核？没砍单。
淘宝？顺利发货。
只有京东，成批地“订单消失”。
只有京东的订单，像被“幽灵BT”扫荡了一样，留下一片取消通知和模糊的道歉。
而更吊诡的是——有人在抢购活动结束后反而成功下单还发货了；
某鱼上居然还有“现货可拍”，货仓拿货，但是要加价。
我不愿意相信汉米尔顿和京东搞监守自盗的事，但我也确实看不懂了  
很快，我被拉进了一个维权群。
群名很朴实：《汉密尔顿死亡搁浅手表砍狗群》。
大概有100多人，群头像是一张孤独的手表图片，看起来像一张遗像。
进群第一眼，我就感到连接开始了。  
有人在找律师、整理资料；有人说客服语气冷淡，连买的是什么都不知道就要求取消；还有人写好了投诉信，标题是：《一块我抢到的表，是怎么变成你口中的“没货”的》。
一个哥们说：“我本来想拿这表求婚，订单被取消了，表没了，人还等着呢”
另一位立刻安慰：“别担心兄弟，她不可能只爱你‘有货’的那一面。”
有人在普法：“《电商法》第17条，《消保法》第55条，我们是有理有据的。”
还有人调侃：“兄弟们连接完了，接下来就要贡献开罗尔物质和陶瓷金属了。”
更有一位分享起演唱会票务和黄牛如何窜货的内幕，像个乱入的大号NPC，在透露隐藏剧情。

群里情绪浓烈，笑声与怒火并存，像个临时据点—— 有人找律师，有人写投诉，有人准备“拍视频讲故事”。
我忽然意识到，我们都成了现实版的“山姆”——只不过任务不是运货，而是追寻本不该断掉的那条链路。 

山姆运货，我们维权
我还没来得及打开《死亡搁浅2》，但这次事件，仿佛让我抢先体验了一部分主题。
在第一部中，小岛老师提出了“连接”的主题。在游戏里，山姆艰难行走于断裂的世界之间。他孤独地穿越荒野，一次次把物资、希望、信号带给远方的人。在现实中，我和一群陌生人也因为一块手表、一场砍单，被连接到了一起。
我们互不相识，却迅速组建了信息网络。有人白天工作，晚上整理投诉模板；有人联系律师，开始研究平台规则；有人自学《消费者权益保护法》，说要把维权文案写得像游戏剧情一样动人。
我甚至开始觉得，这也许就是小岛老师想告诉我们的：连接，不只存在于游戏里。
在现实的碎片之中，连接才显得尤为珍贵。
哪怕起因只是一块“没了”的手表。
我开始懂了，小岛老师所说的“连接”不是虚构。它是我们的彼此倾听和互相安慰，是一场意外中的互认，是当一个平台用冰冷的流程把你推开的同时，有陌生人拍拍你肩，说：“我也一样。”
这世上最不缺的，是砍单；
这世上最稀有的，是——一群不认识的人，决定一起去把这事讲清楚。
顺便还能聚聚。

限量的，也许从来不是表，而是这种连接
至于京东这事，我们已联系了几位律师，准备走正式的维权流程。也许最后我们能拿到表，也许不能。
我已经没那么在意那块表了。
如果不是这次“砍单事故”，我不会认识这么多和我一样爱游戏、爱生活、还爱较真的人。
我们从愤怒开始，最后变成了一个互相调侃、互相理解的群体。
也许真正“限量”的，不是那块表，而是这种意外却深刻的连接。
山姆背着货箱独行荒野，而我们，拿着手机，在订单页面的“已取消”一栏里，看见了彼此。
愿所有连接，都不被轻易砍断。
——END——