所谓人的“愿望”，往往会忽略其自身已经有的东西

本文系用户投稿，不代表机核网观点

⚠️ 未经作者授权禁止转载

 
一、游戏中的图景
最近在刷视频时，偶然看到一款名为《坏死症》（Necrophosis）的游戏。这款游戏并非传统意义上的“永生”赞美诗，相反，它以一种近乎残酷的视觉语言，向我们展示了“永生”的另一面——那些被主流叙事刻意忽略的、令人不安的维度。
在《坏死症》的世界里，即使肉身消逝，只剩一个大脑仍在鲜活地跳动、思考，这算不算“永生”？躯体早已风干、腐朽，却仍能如同行尸一般蹒跚行动，这又算不算“永生”？ 游戏用这些令人不适的画面，向玩家抛出一个尖锐的问题：你以为“永生”真的是一件好东西吗？ 它并非在提供一个答案，而是在展示一个问题——一个问题的多面性，一种被浪漫化概念背后的残酷真相。
这种“永生”并非传统意义上的永生。它没有永恒青春、无尽力量或无限欢愉，而是一种被剥离了所有美好想象的、近乎异化的存在状态。
二、“默认值”
当一个孩童天真地说出“我想一直活着”，或者羡慕起故事里那些永生不死的吸血鬼时，我们往往被这种天真的愿望所感动。但若仔细分析，就会发现这个愿望背后隐藏着一个被忽视的前提：这个孩童真正渴望的，是以“现在的状态”永生。
也就是说，他希望自己永远保持现在的状态——不老、不死、不病、不伤。而作为一个年轻的生命，他此刻正处于“未老、未病、未伤”的状态，所以他只许下了“不死”这一个愿望，而默认其他一切美好都已存在。
这种“默认值”思维，恰恰是我们人类在许愿时最常见的误区。我们总是习惯性地认为自己已经拥有的那些美好——青春、健康、活力、自由——是理所当然的、永续存在的，因此我们在愿望清单上只写下了“想要更多”的那一项。 
三、被忽视的维度
这个思路可以进一步拓展。我们当下许下的任何一个愿望，实际上都是在“忽视自身已有基础”的前提下，想要再给自己“添加”一个东西。 但接受愿望的人——无论是命运、神明，还是某种宇宙法则——可能会觉得，你“只”想要这个东西，于是便只给你这个东西。
愿望的本质，是一种“加法”思维——我们总是在已有的基础上，想要再增加一个属性。 但“同意”愿望的机制，往往是一种“减法”思维——它只看到你要求的那一个要素，而忽略了其他一切。于是，愿望的实现，可能变成了一场残酷的等价交换。 
四、结语
当孩童想象着吸血鬼的不死之身时，他可能没有想过去面对吸血鬼的孤独、永夜和对阳光的恐惧。当成年人追求“长生不老”时，我们也可能忽略了“长生”背后可能隐藏的“不老（但可能腐朽）”的悖论。
我们总习惯于从自己的“那一面”去看问题，而很少尝试去脱离自己的“那一面”，从第三方视角去看一件事，或许会有所改变。