[2026/06/26]vol.04《以撒的结合》美国社会的现实回响

本文系用户投稿，不代表机核网观点

⚠️ 未经作者授权禁止转载

 
[2026/06/26] vol.04 《以撒的结合》美国社会的现实回响
前言：无论是放在肉鸽游戏的大背景下，又或者是在2D平面射击游戏的品类中《以撒的结合》都是一款难以被忽视的作品，Edmund McMillen最早在2011年发行，在此后一直到2021年的期间，陆续推出了：重生、羔羊、永恒 、胎衣、胎衣†、忏悔等多个版本，使得玩家可以逐渐深入这个显得黑暗与荒诞的故事。游戏也在道具、敌对怪物、关卡设计、甚至是攻击方式的包装上，体现出美国特色的、令人不寒而栗的社会映射。
1.越痛越强，越丑越强，从审丑出发虽然在《以撒的结合》(2011年)中出现，或许并不是最早，但许多此后的肉鸽作品，都将获得的道具直接体现在角色的外观之上。这种“获得物品——提升角色属性”在数值层面产生正面影响的效果，在玩家的视觉直观方面却往往直接使角色变得更丑，看上去遭受了更多的痛苦。
例如：《雨中冒险2》（2019年）物品直接体现在角色的人物模型上，《土豆兄弟》（2022年）获得的武器和物品会直接影响角色外观，《万物皆可蟹：动物进化》（2026年）升级进化选项将改变角色的对应外观。
为什么要使角色在变强时遭受更多的痛苦，看起来更为丑陋，原本人的外貌逐渐被剥夺？《以撒的结合》使用了近乎于悲剧创作中，逐渐将美好事物剥离的方式，展现了在这个作品背景下，主角形象逐渐被异化的方式。《以撒的结合》中，玩家控制角色通常为Q版的，有儿童手绘风格的小人形象。攻击方式则非常特殊，是角色的：眼泪。许多和伤害增幅的相关道具，在视觉效果上都会对小人造成的直接伤害，使得“伤害角色——提升输出效率”在游戏中产生了某种内在联系。
例如：悲伤的洋葱：提升射速。增加泪弹的攻击频率殉道者之血（图标为荆棘冠）：提升伤害。将泪弹变为血泪小石头（图标为石头，获得后石头会镶嵌在角色头顶侧上方）：降低移动速度，提升伤害与小幅攻击速度。将泪弹变为血泪
这些物品道具并不像其他游戏那样由“角色持有”或是“角色所装备”，而是直接以暴力的方式镶嵌在角色的形体之上，在游戏层面将生理性疼痛和哭泣所产生的情感宣泄效果放大之间建立直接联系，这些属性增强的物品在获得时并不产生正面的装饰性，而是直接使角色变得更丑，使角色遭受更多创伤，是角色在视觉层面更接近于怪物而非人，用这种方式来体现这种游戏中的成长并非单纯是正面的。而是创伤的累积，违和感的积压，非人程度的提升。在设计层面，部分道具直接展示了“功能性（数值效果）越强，视觉（美术效果）越令人不安”这样一种违和的、反童话式的逻辑。也映射了在其故事背景下，在作品所想要映射的美国现实社会之中。个体所保护自己的尝试与获得的生存技能，和其承受的心理伤害、肉体伤害、以及更为丑陋时的自我消耗有直接的关联。这种审丑在文学的层面以批判的方式、悲剧的方式进行呈现在游戏之中。2.贫困，麻醉剂与毒药，宗教和反宗教胶囊（pill）是游戏的一个极为重要的机制，而胶囊和针剂同样和其社会现实之中的毒药和麻醉剂密切相关。游戏中有一个重要的机制：绝大部分胶囊的效果在使用前是未知的。玩家在使用胶囊时无法得知其效果是正面的属性提升，或者是属性下降。同样映射了美国有一部分群体，在缺乏医疗资源的大背景之下，被外在环境剥夺了知情权和同意权，仅仅是为了生存而服用未知效果的药物。针剂，则是游戏之中直接提升属性，并在视觉上产生不可逆损伤的负面道具。通常情况下直接作用于角色的贴图上，或者引起其他类型的外貌畸变。
例如： 过量类固醇（Roid Rage）：小托提升射程与泪弹高度。会使角色变更为发怒的表情 生长激素（Growth Hormones）：提升移动速度与伤害。会使角色头部畸变凸起 安乐死（Euthanasia）：更改泪弹类型，击败的怪物会散发造成大量伤害的黑色泪弹。会使角色面部流下黑色的泪痕
至于各种畸形怪物，与宗教和游戏的联系，在这里并不会展开讲。
3.阶级壁垒，PHD与特权但关于道具的负面效果，有一个物品较为特殊，为“PHD(博士学位)”，该道具效果也十分简单明了，即将负面效果的药丸转变为正面效果，并使玩家获得识别药丸效果的能力。在其社会背景下，既可以被视为是主角已经越过了学术的壁垒而开始使用相应的知识特权，对于特定阶层的个体而言，知识壁垒不再存在，特定的精英可以精准筛选药物的效果，对风险进行规避。越过社会各个阶层在信息不对称前提之下的种种危险。
4.结语《以撒的结合》这个作品的独特之处，并单单在于可玩性和机制的结合，或者停留在用作品表现社会隐喻之上。而是用极为荒诞和丑陋的方式以及其设计语言，来讲述了关于生命和死亡的普世故事。作品本身用对社会底层生存状态的关注，对于医疗机制和宗教体系的反思，来反面进行人文思考。 