《不忘初心，方得始终》

本文系用户投稿，不代表机核网观点

每个开发者可能都有过这样的时刻：在无数个无措的夜晚抬头仰望星空，心里会动摇地问自己：“何必呢，我做这个？” 
2025年10月，是我决定开始做这个游戏的时间。出于不甘，在看完《新·福音战士剧场版：终》 电影之后，特别是老贼从车站逃跑的那个最终场景，我的胸腔中冒出一股不知名为何物的火焰。于是我和我的朋友对视，就这么奇妙地确定了这个游戏的雏型。
从2025年10月的一念而起，到2026年稳步推进的开发之路，一步步组建团队，这之间有很多挫折和不停的妥协。
我有一个员工——小刘，他第一天来上班就对我说了一句话，刺痛了我的神经：
“老板，我不想在你这干。为什么呢？因为你工资给的太低了。”
“老板，我想早点财富自由，我想早点挣到几百万，以后就永远不用干活了。”
于是他决定离职，但是在离职之前还往我心里狠狠扎了一针：
“老板，你真是一个彻头彻尾的理想主义者。”
“老板，你做这些东西，真的有用吗？”
“老板，你做的这些东西，建模没搞，包括ui也没搞，我凭空来做，我能做的好吗？”
而在他离职之后更是往我心脏处敲了一记重锤......
5月2号，他最后一天工作了。然后他把一个完整的代码发给我，我简单看了之后，发现交上来的代码异常完美。
你可能也疑惑，一个可能天天抱怨我的人，按照正常情况下，觉得工资也不高，活也不好，天天要花40分钟早出晚归的一个人，交付的代码却异常的优秀，也异常的符合我们的模式，他凭什么做一个这么完美的作品出来？
“不忘初心，方得始终。”我说。
他从进入公司第一天开始就对我，对公司所有东西都不满。但是他不会对自己需要负责的部分不满，他只对我们项目负责。
他的愿景只是挣钱，然后躺平，而不是在一个不喜欢的项目上摆烂。
我开会时总会对我的员工们说：你们不对我负责，你们只对这个项目负责，不管你们怎么对我不满，我都希望你们认真对待这个项目，你尽可以用公司的资源去转化成一份什么可靠的作品，这是我给你们的自由。
但我也知道，“忠于项目比忠于我更重要”这句话，说起来简单，真正做起来却沉重得让人喘不过气。并不是每个人都能做到。而小刘——让我从他身上深深感受到了一种“作为人的弧光”，也让我这个“老男人”心里，升起了一丝久违的慰藉。
到这里其实也常有人劝我：“你太理想了，不做市场主流，不迎合观众，怎么能成功？”
在社会摸爬滚打这么多年，道理我都懂 。但我就是想维持做这个游戏的初衷：只为这个初生的项目负责 。
在《Project RY》的设定里，0KB 是系统被彻底格式化后唯一的残留，它是那艘“特修斯之船”唯一的龙骨。而在现实中，我们的初心就是那份 0KB 的龙骨 。
我们拒绝过度 AI 画风的塑料感，拒绝糖水化的情感讨好，拒绝盲目迎合市场 。哪怕这个项目最终只是这个时代的一声“噪声”，我也想让它传承下去 。
在这个狂飙的 AI 时代，信息生成越来越便宜，但“责任”和“初心”却越来越贵。我希望经年之后，当玩家看见《0 号龙骨》时，能感受到那种跨越了毁灭与重组、依然顽固存在的爱的惯性，然后会心一笑。
不忘初心，方得始终 。