1977年,崭露头角的年轻作家琼正在游轮玛丽·卡吕普索号上享受蜜月之旅,她发现游轮后面始终跟着一艘小船,划船的是一位身穿白色西装的优雅船夫。当船长和乘客们察觉到“船夫”的真实身份后,为了能够活下去,他们付出了难以想象的沉重代价……
《摆渡人/The Boatman》是今年四月出版的奇幻恐怖中篇,由美国畅销书作家亚历克斯·格雷西安创作,他的民俗恐怖小说《红兔》和《耶利哥玫瑰》颇受好评。这部新作口碑很好,简介让我瞬间联想到著名的幽灵船玛丽·赛勒斯特号,但读了才发现,这个故事更多化用了希腊神话……
游轮玛丽·卡吕普索号的船长突然心脏病严重发作,按说该撒手人寰了,但却好运地活了下来。从那天起,游轮后面就跟上了一条小船,无论风暴大作还是子弹射脸,小船和那位撑篙划船的优雅白西装船夫始终毫毛无损。
游轮上的人们经过一番讨论,猜测白西装船夫的真实身份是“卡戎”,即古希腊神话中的冥河摆渡人,为了向船长索命,才紧追不舍。
这般诡异状况令绝大多数船员和乘客在途径港口下船,但留在游轮上的人们却提出一个匪夷所思的理论:只要不被摆渡人追上,就能永生不死。
这帮人孤注一掷地凑钱买下了玛丽·卡吕普索号,结成了一个松散的联盟,制定了相关章程,此后在海上一漂就是几十年。
期间,海平面上涨,许多城市没入海中,陆地上发生了许多变化,但这些离玛丽·卡吕普索号上的人们较为遥远。
他们更关心有没有同紧追不舍的小船拉开距离,更关心自己的性命。
神奇的是,那个近乎荒诞理论竟然是真的,尽管乘客中有绝症患者,但他们一直活了下来。
并不是所有人都能承受这种生活。有些人离开游轮,有些人被船长丢下大海,有些人主动迎向摆渡人。
故事的主角是作家琼,她二十出头就跟出版社签约出书,登上玛丽·卡吕普索号是为了享受蜜月之旅,却没想到这蜜月一度就是几十年。期间她数次更换笔名、身份,通过邮件/电邮寄出书稿,收到的稿费是船上资金的主要来源之一。
为了收养救下的越南裔女孩,琼一度被游轮抛下,在此期间,她和“摆渡人”在咖啡桌进行了一场友好沟通,了解到重要信息:摆渡人的身份是可以被取代的。不久后,琼和追赶上来的丈夫、养女重返游轮,并与船长达成和解。
又过了许多年,琼的养女经历了爱情与失恋,生下自己的孩子。凭借不死身与西班牙海盗搏杀过后,众人离开老旧的玛丽·卡吕普索号,登上了更新更快的船(感谢海盗的馈赠),继续永生之旅。
琼和丈夫选择离开,她在留给养女的信中写道,将来自己要接白西装摆渡人的班,届时她会来追逐养女,并且永远也不会追上她。
——最初看到《摆渡人》的简介时,我以为这是个幽灵船故事,玛丽·卡吕普索号游轮令我瞬间联想到著名的玛丽·赛勒斯特号。但看了没几页发现,这本书更多化用了希腊神话,“玛丽·卡吕普索”的重点不是“玛丽”,而是“卡吕普索”,这位希腊神话中的著名海宁芙曾以永生为代价,要求奥德修斯永远留在自己的岛上,此事在《奥德赛》中亦有详细记载。
尽管不是我期待中的故事,但封闭环境下的人性百态也是很有看头的。
只是问题在于,书中几乎没做什么铺垫,就让船上的人们脑洞大开,猜出白西装船夫的“摆渡人卡戎”身份,并由此展开种种行动,让人觉得特别荒谬、特别儿戏。而主角琼和丈夫才二十出头,人生尚未真正展开,就决定在一艘船上度过此后余生,也是怎么想怎么不合理。
有了这个前提,再怎么读都难以产生共鸣,即便书中“人性百态”的描写既反套路又有点动人,结局也很温情脉脉,但就是读不到心里去。
总的来看,《摆渡人》是对希腊神话中卡吕普索永生诱惑的重述,只是海宁芙和她的岛成了一艘游轮,奥德修斯被拆分成一群人,此外又加上了白西装“卡戎”和海平面上升的外部威胁。只是它的基础太不牢靠,故事写得再好,也只是好看的肥皂泡,轻轻一戳就溃散了。
评论区
共 条评论热门最新