你永远无法拒绝对顶峰的幻想:从游戏心理学的角度分析peak爆火

本文系用户投稿，不代表机核网观点

⚠️ 未经作者授权禁止转载

 
前言：这是这个系列第二篇文章，我致力于把隐藏在游戏中的潜意识挖掘出来，分析游戏背后的心理学。更希望从中获得“变得更好”的灵感。也希望这篇文章能够给读者带来同样的感受。该系列为自己阅读之余的一些写作尝试，还请大家多多包涵。上一篇为:《哲学视角下的apex》
人类对未知的渴望会驱使他们填补对信息的空白，而peak这款地图内随机的特殊地形和物资的游戏，则恰恰好在漫长游戏过程的“新鲜感”和“登顶”之间达到了平衡。
你不知道下一块岩壁后面是安全落脚点，还是一条死路； 不知道开出来的是一瓶救命的食物，还是一件几乎用不上的小道具，亦或者是无意间扎到的毒刺。
这种“有点不可控，但又不是完全随机”的设计，本质上就是在利用心理学里一个很重要的东西——信息缺口效应：
当我们意识到“自己不知道”，但又隐隐觉得“马上就会知道”的时候，好奇心会被吊得很高，人会非常愿意继续往前走一步。
一、阶段性反馈：在漫长的攀登里，让人一直感觉“我在前进”
如果只是漫长、单调地往上爬，玩家很快就会觉得累，甚至怀疑“这游戏到底在干嘛”。 《Peak》有意思的地方在于，它在“漫长”这件事上，做了很多切分和标记。
游戏里关于体力、中毒值、海拔高度，以及不断变化的天气，其实都在给玩家传递一个信息： ——你不是在原地打转，你是真的在往前走。

比如：
体力耗尽前的动作变慢和攀爬变得更艰难，让你意识到“这段路确实很累”；
海拔高度的小提示、视野里云层的位置变化，悄悄在告诉你“你已经爬得比刚才高很多了”；
中毒值、寒冷值这些负面状态，又在提醒你：环境正在变得更恶劣，你得做出调整。
这些变化，就是典型的阶段性反馈。 它既不是一直在给你奖励，也不是一直在惩罚你，而是在关键的节点上，用一种“点到为止”的方式，告诉你：
你刚刚经历了一小段进步
再坚持一下，可能又会有新的变化
从行为心理学的角度看，这其实对应的是一种间歇性强化： 不是每一次操作都有回报，而是“有时候有，有时候没有”。 这类不完全可预测的反馈，会异常地抓人——我们的大脑会不自觉地想：“那我再试一次，说不定这次就有好东西。”
游戏里的各类小道具也是一样：
有时候你翻箱子翻半天，什么像样的东西都没有（不过有些巧思，也会让人觉得开出彩蛋的感觉）
有时候突然蹦出来一个关键装备，直接改变了你这一局命运的走向。

（如图：游戏里的各类小道具也会给人不同的”惊喜“）
这种“有时落空、有时惊喜”的体验，非常符合斯金纳（Skinner）说的变比率强化规律：
奖励不是固定间隔、也不是固定次数触发，而是“看运气”。
这种机制特别容易让人“停不下来”。
所以，表面上看，《Peak》只是在用随机地图和道具制造“新鲜感”；但从游戏心理学的角度，它其实是在用一套非常精细的奖励节奏，去支撑玩家走完这段漫长的上山路。
二、爬上去这件事，本身就戳中了人类很深的本能

《Peak》这款游戏背后的心理机制，和人类对“未知领域”的天生好奇，是绑在一起的。 在进化过程中，“走得更高”这件事，几乎天然就等于：
看得更远
更早发现危险和资源
更有活下去的优势
换句话说，“登顶”在我们的心理里，很容易和“掌控环境”“把不确定踩在脚下”这些感觉连在一起。
所以，当《Peak》把“爬山”和“合作”放在一起时，它其实刚好调动了几个深层的心理需求：
探索欲：我想知道这座山后面还有什么。
控制感：这条路是我一步步踩出来的，不是游戏强迫我走的。
成就感：最后站在山顶的那一刻，会很自然地被大脑标记为“一个阶段的完成”。
从心流的角度来看，《Peak》也做了一件很聪明的事情：
它不会一开始就给你一个“抬头看不到顶”的绝望感；
而是通过营地、临时补给点、地形转换，把“巨大的山”拆成一段一段的“小目标”。
心理学上有个很重要的点： 清晰、可达成的小目标，会极大降低挫败感，提升持续投入的意愿。 你不会一直想着“我要爬完整座山”，你只会想着“先上到前面那个突出的岩壁再说”。 而当你一步步上去之后，你会突然发现—— 原来那座看起来不可攀的高山，其实是由很多个“我可以搞定的小台阶”拼出来的。
三、一起克服困难：比登顶更重要的，是有人和你一起爬
在攀登的过程里，《Peak》包含了一个非常温柔的理念——“一起克服困难”。 这碰巧戳中了当下很多年轻人的情绪现实： 我们并不是真的缺一个个难打的 Boss，相反，现实中的“Boss”已经够多了； 我们真正缺的，是在打完这些 Boss 之后，有一个可以一起分享和吐槽的人。

多人合作爬山，在心理上有几个很重要的点：
“我不是一个人扛”
队友帮你拉一把、分你一点物资、给你留了一个安全位置，这些细小的互动，会让人明显感觉到自己被“看见了”。
这是典型的社会支持（Social Support），能显著降低个体的主观压力。
“我们一起熬过来的”
在心理学中，有研究认为，共同经历高压事件，会强化群体内的情感联结。
打一场难 Boss，或者一起在山上差点团灭，其实就是一种“共享逆境”。
结果就是：你会对这群人产生一种“队友感”，而不仅仅是“路人玩家”。
有研究指出，山岳这种“高海拔环境”，可以被看作是一种过渡性空间：
它既不是完全安全的日常生活区，也不是彻底失控的危险地带；
人在这样的空间里，会自然地重新审视“我要依赖谁”“我能靠自己做到哪一步”。
合作爬山则在这个基础上多加了一层：
一方面，你必须依赖队友才能过关；
另一方面，你又必须为自己的失误负责，不能完全把希望丢给别人。

这种状态，刚好让个体在“依赖与独立”之间，找到一个有张有弛的平衡点。 你可以把它理解成一种“心理上的练习场”： 在这里，你可以一边练习相信别人，一边练习相信自己。
四、爬山：对“三点一线生活”的一种小小反抗
为什么这么多人明明在现实里已经“很累”了，还要在游戏里再去“爬一遍山”？ 那种一格格往上的攀爬过程，很像是把现实生活里说不清的烦闷和焦虑，具象化了。
现代人的典型状态是：
工作、通勤、社交软件，再回家，循环往复；
生活好像被困在一个看不见顶的“水平面”里，只有疲惫，没有“海拔变化”。
爬山则完全相反：它是一种带有方向感和高度感的行动：
你可以很直观地看到自己从“低处”走到了“高处”；
你清楚地知道：现在的累，与刚才的那一点点上升，是对应的。
这在某种程度上，很像对“生命无意义感”的一种反抗。 就像西西弗斯一次次把石头推上山，哪怕明知道会滚下来； 而在《Peak》里，你一次次开新局，一次次爬新的山， 哪怕知道下山之后，又会回到现实的三点一线—— 但那一段往上的过程，本身就足够让人觉得，“我不是完全被生活推着走的，我还能主动往上爬一点。
结语：
在爬山的时候，无论是现实还是游戏，你都必须盯着脚下的每一步，你没有太多精力去想“我昨天说错的话”或者“明天的工作会不会失败”这种会引发焦虑的东西。

某种意义上，《Peak》这样的多人合作爬山游戏，在帮很多人做一件事： 它把那些说不清、看不见的焦虑，变成一条条实实在在的山路； 你可以慢慢爬上去，可以中途休息，可以请求帮助，可以掉下去之后再来一遍。 而在一次次往上走的过程中，人会悄悄对自己有一点新的认识—— 原来我可以比自己想象中，再往上多走几步。