虽说是剧透,但其实没有什么实质上的东西。但就是这些看似没有什么实质的东西构成了这游戏最完美,最极致的体验。
如果你有打算要玩这款游戏,但是还没有开始游戏,又或者你已经开始了但是还没玩完这款游戏的话,那么谨慎观看(其实我本来想说完全不要看xD)
我想要写明白这短短的两个小时的游戏体验对我来说有多么美妙,但现在我几乎不知道该从哪里开始讲起。恐怕我也真的很难讲清楚。
几乎每个十字路口都有的报刊亭,需要自己撕下来的肯德基优惠券,校门口三轮车上各种乱七八糟的小玩具小零食,某个小学的时候去过的但已经忘了名字的可以体验各种职业的游乐中心;客厅里的大屁股电视,CCTV少儿频道的节目,墙上贴的早教知识,winXP系统的界面和联想的大屁股显示屏,分辨率极低的flash游戏截图,高对比度的蓝天白云大绿地与玻璃幕墙大高楼放在一起的未来城市畅想图……
这一切在当前的互联网流行的,对千禧年前后的“怀旧”基本上都是和负面情绪捆绑的,一切都不可避免地导向“你可以回去,只是那里已经没有人了”的,再也不可能回到那时无忧无虑充满朝气与希望的时光的感伤与悲哀。
但在这部作品中,那些千禧年前后的符号却丝毫没有和任何的负面情绪联系在一起,它以一种我说不清楚的,我也不知道是怎么做到的方式,把一切会令人感伤的部分精确地剔除了出去,在作品中所留下的只有最纯粹的怀念与回忆中最纯粹的美好。
我说不太清楚到底是为什么,我所能想到的唯一理由或许是,游戏中对一切话题,一切题材的落点都是“积极的”。
我在去年的某一刻突然悟出了这个概念,一个字不差,但我的落点几乎是完全消极的。因为“时间不存在”对我来说只是个能让我告诉我自己“不必为了逐年增长的年龄感到焦虑”的安慰剂,它对我个人来说确实有一定的作用,但说实话,这本身确实是一种逃避的逻辑,毕竟就算时间不存在那也和社会生活没什么太大关系。所以它多半也就只能对我自己有作用,如果对别人说的话……感觉不会抚慰到任何人。
而且它确实是消极疯了,我单纯是为了对抗这种焦虑才突然悟出了这么一件事从而使得这件事不会像以前那样对我产生什么很大的消耗。但它能帮助我对抗焦虑的同时其实等同于给另一个东西判了死刑:那些我所怀念的时光确实是彻彻底底的不存在了,而且其实打从一开始就不存在。
当我看到游戏里出现了“时间不存在”这句话的时候,我真的愣了一下,我从来没想过我会在这个游戏里看到过和我的想法完全相同的观点。
当游戏开始表达出这句话的意义时,我能感觉到我的嘴角在上扬,我在因为这句曾经只是单纯被我用来对抗更负面的想法的话微笑。
表面上,我与游戏中的观点一致,但实际上游戏的观点与我的自己的观点是完全相悖的。
但是创作者说服我了,完完全全地说服我了,以一种极温柔的方式。
在我的观点中,“时间不存在”的重点在于“不存在”。
时间只是为了方便生活制造出的概念,实际上存在的只有物体的不断变化,只不过是所有的东西在一直动。“时间”这个概念本身就是虚无的。
但是在这款游戏中,“时间不存在”的重点恰恰在于“存在”。
宇宙只存在一个时刻,所有的过去、现在、未来都存在于此。不论是千禧年的赛博小酒馆还是几个世纪前的金字塔,不论是幻想中的未来乌托邦还是清澈的马尾藻海,我动动鼠标就能轻易去到每一个时间点,没有任何一刻是“我”失去了的。
在开始游戏前,我本来对这个游戏的预期其实是借着互联网怀旧的题材多少带有一点故弄玄虚的讽刺或者什么键政批判之类的游戏,并且下意识认为这游戏指定还会有不少哲学名词和晦涩难懂的哲学议题……好吧,客观来说,它确实有一些这样的内容,只不过完全没有以我预期的形式出现。与其说是“内容”,其实在我看来像是另一种“彩蛋”,就如同其他的怀旧符号与网络梗一样,它们是怀旧中的一部分——即使有些内容在我的印象里其实挺新xD。
并且,即使作品涉及这些内容,其中也没有什么刻意的愤怒也没有什么哀伤与讽刺,这一切最终依旧落在了“希望”上:我们要再次召唤黄金时代,并且黄金时代也终将到来,人们终将消除隔阂,如同曾经的黄金年代时的人们共同期盼的那样链接在一起,团结在一起。
这一切与“故弄玄虚”根本沾不上边,那些文字并非是为了显得“我很高深!”而刻意进行的空洞的概念堆砌,那些文字真的有着制作人的思考与想法,也因此才能强烈地引起我的共鸣,而不仅仅是不明觉厉地走马观花。
当我进入了“众妙之门”,得到了“答案”,看着一幕幕实拍的,这个世界上各种各样的蓝色的风景时,它同之前的两个半小时的游戏过程一起填补上了我的内心许久以来的,连我自己都已经忽视掉的空洞。
对往日美好时光的叹息,对当今愈加分裂的世界的失望,随着轻盈的音乐与马尾藻海一般清澈的湛蓝在那短暂的时间里一扫而空。
虽然很遗憾的是,对世界的失望在之后依旧持续着,毕竟这是没有办法的事情,现实世界就是如此。
但对往日过度的怀念而产生的悲伤确实被完美的消融了。
它没有我预期里的任何艰涩的、故作高深的,饱含刻意的愤怒与公式般的讽刺的内容。它完全由我四年级时那个趴在父母卧室的双人大床上,拉开窗帘,在暖洋洋的午后的阳光下用PSP玩歌姬计划的暑假完全相同的体验所填满,就像在那个普通的下午,Rain坐在客厅的地板上打着FC游戏,望向窗外时,看到了“最极致的蓝色”时一样。
然后我开始听到楼下逐渐开始有我熟悉的其他小孩的玩闹声。有人开始在窗户下面喊我的名字,嗯,我差不多该下楼找他们玩了。
我找到了属于我自己的“圣地”,获得了我自己的“极致体验”。
几年前我回到过曾经住的那个小区,坐在我熟悉的爬满了植物的长廊下,转过头,小孩们依旧在旁边的器材区和小广场上玩闹。
我仿佛看见了十几年前,还住在这里时,在这里和其他人玩闹的曾经的我。
现在,我真的和曾经的自己相遇了,我想,他也许也并没有如我想象中的那样对现在的我感到震惊与失望。而我也没有和那时一样悲伤。我感受到了前所未有的宁静。
现在我知道了,我随时都可以回去,回到我最爱的那个时刻,并且那里绝非空无一人。
那里的所有人,所有事,我所怀念的,我所爱的一切都会在那里等着我。
感谢制作人,我从未想过这是如此温柔,如此温暖的作品。
从某种角度上说,这是我至今为止玩到的最棒的游戏。没有之一。
其实半个月前就已经打完了,然后上个星期就已经写完了,但是和steam上不一样的是我寻思既然要发在机核上的话不如就抽空再回小区一趟拍几张小区的照片附上来, 然后就拖到2026年了 ,昨天才回去拍()
几年前我回小区的时候其中还有个小孩我甚至是认识的,从他刚学会走路还不会说话的时候一直到他上小学上了几年为止。当时我戴着帽子和口罩,他估计不太敢认,但他大概率也是认出我了,我刚进小区坐在器材区的椅子上时他搁不远处一直看着我,而且我听到他自言自语地说了我的名字。
现在想想我那副打扮他竟然也能隐约认出来是我xD,真厉害xD
然后,Rain真是太棒辣,最佳网友超绝知己,完全就是那种认识了十万甚至九万年聊什么都能聊能七扯八扯巨开心什么B话题都能对上但反正就是线下没见过的赛博家人(?)
虽然这篇本来也打算和之前一样和别的独立游戏整合一下一块儿发出来,但因为这游戏对我来说有点特殊所以还是单发了。
但是感觉既然这篇都可以单发出来那之前的魔裁和拉吉好像本来也该单发出来()
评论区
共 1 条评论热门最新