听点轻松的#sp2——聊聊最近玩的放置手游

本文系用户投稿，不代表机核网观点

开头
这次不聊音乐，来讲讲最近玩到的两款所谓“放置类”的手游
现在市面上手游的玩法往往都比较轻度，这也可以理解，毕竟大家玩手游本来要的就是休闲，整的太烧脑和费操作反而不符合手游的定位。在这样的背景下，一种所谓“放置手游”的游戏在手游界悄然兴起。那么，什么是“放置”呢？举一个接地气的例子，如果有经历过二十年前中文互联网的朋友，相信对这一款网页游戏一定不会陌生——开心农场。就是这款让不少家长凌晨爬起来去好友家偷菜的游戏，它其实就可以归为此类。顺便，我们也可以从开心农场的成功中一窥放置游戏对中国国情的奇特适配：绝大多数开心农场的玩家，都是已经成年的工薪阶层。打工人白天要上班，下班回来已经很累了，这时候如果有一块只要点点鼠标就能收获满满一筐“电子作物”的赛博农田，其实能极大地满足大家对生活中正反馈的需要；同时，这块田也不会像现实里种地那样，要在烈日下挥洒汗水；只要在头天播好种，第二天作物自己就能长好，中间的浇水除虫也是点点鼠标就能完成的操作。
既然中国目前的大环境并没有多大变化，那么现在的手游走上当初页游的老路，倒也合情合理。无独有偶，在另一个与天朝形态接近的社会中，诞生了一款知名的放置手游，而最近它被腾讯引进到了国内，其就是这一期的主角之一，胜利女神（又名妮姬，nikke）。
其实我个人在去年便接触到了nikke这游戏。由于不想翻墙的缘故（说到这顺便提一句，与熊论道作者被约谈，网页没了，望周知），当时我在自己的ipad上整了个港台账号，从而在平板上得以玩到（但其实还是得翻）。平板上这游戏的游玩体验并不算好，所以虽然我也在机核发了条动态称赞这游戏玩法有新意，和手机操作相性很好，但那时已经听说有国服的消息，于是便也没再玩下去，对于游戏整体的框架尚缺乏一个系统的认识
但今天的我可是完全玩明白这游戏了。
关于nikke这游戏可以夸的有很多，独特的玩法，细腻的画面，流畅的UI，简洁的剧情......
不过这些都只不过是这游戏的“外表”，如果真正玩下去，你会发现这游戏在玩的其实只是一个东西
战力
战力这东西，玩过手游的大家应该都见过。在手游中，这项指标一般作为玩家练度的一个客观表现，通常起到将玩家划分开的作用。但胜利女神这游戏的战力，并非只是一个单纯的数字，而是真正会影响到玩家的强度，也即所谓“战力压制”。
如果玩家的战力不达标，那其将遭到系统层面的制裁（详参网址链接）。这里姑且不论真实性的方面，到此我们还可以认为，这种设计是游戏内的某种尚未明说的神秘机制。总之，既然我战力不达标，那我想方法去提升战力，这不就可以了吗？
这个问题将把我们引向胜利女神所谓的“放置”玩法。
从没想过，有一天我竟会被一个游戏逼着去“睡觉”
因为我在这个游戏里无事可做。是的，在一个游戏里无事可做。
要说单机的放置游戏，我也玩过一些，放置类游戏好玩的地方其实不在其表面的玩法，它们真正好玩的是一个“和面”的过程。作为玩家，你需要深入地理解游戏里那套系统的运作逻辑，搞清楚里面的每一根链条，并确保其供给顺利通畅，从而将整个系统不断做大做强，最终达成某种视觉或数学奇观（比如二十一亿四千七百四十八万三千六百四十七）。换言之，单机类放置游戏的“放置”只是一个可选项，是我在优化到累得实在优化不动时给自己的一个可以休息的理由，但只要我想玩，那这些个游戏利总是充满了我能做出的决策。
但胜利女神的“放置”不是这样。刚才说到nikke的战力系统，迫使玩家不得不去提升自己的战力，也就是去“养成”。而这养成所需要的资源，其来源的绝对大头便是“睡觉”，是的，就是在现实中过时间。而玩家辛辛苦苦提升战力去推图，在这套逻辑里也不过只是为了提升单位时间里的资源产出，推的图越多，那这些资源产生的就越快。
按道理来说，类似这样“推图加资源产出，资源换战力，战力高利好推图”的经典正循环设计，其本身完全没有什么问题。但胜利女神的厉害之处便在于其数值设计恰恰好在关卡与关卡间制造出了一个又一个“门槛”，而想要跨越这些数值的“门槛”，玩家要么服从这套逻辑，撂下游戏过上一段时间再打开，要么就只能氪金。
但我想玩的，可不是一个十二小时一关的闹钟。
上述言论，是某个人在零氪玩了三天，期间想尽各种办法尽力跨越数值门槛（队伍搭配、推图策略、资源规划、甚至我还想过开发一个自动锁红圈的外挂（因技术力不足未能实现）），但最终仍拜倒在数值的高墙下，其最后留下的遗言
至于为什么零氪，倒不是因为我有道德洁癖（其实我花了一块钱，就为它能送个皮肤），而是我认为这市面上绝大多数的游戏都是商品。商品就有商品的逻辑，你游戏玩法做的好，那我可以给你花钱；你角色皮肤做的色，那我可以给你花钱。但，如果你要让我用钱来换，换一个只是可以玩这游戏的资格
那你算老几？
无独有偶，无独有偶
我国最近也出了个放置手游，听说还是雷霆发行的
名字叫杖剑传说
这个游戏除了像是完全照抄了胜利女神的“放置玩法”，其游戏还具有我国特色的一个系统
......
不知道各位有没有听说过一个游戏
中国式网游

除了最显眼的弹窗氪金广告（这玩意韩国佬也学去了），像什么排行榜、推图进度排名、关不掉的公屏聊天窗，包括这游戏还有榜一大哥专属的全服成就礼包（榜一大哥花钱，全服玩家喝汤），甚至听说将来还有不同服务器之间的竞技场。这些，属是实给我这样晚生十年错过《传奇》黄金年代的后生好好开了开眼（等我玩传奇的时候已经是私服遍地有的时代了）。然后，毫无疑问，这次的战斗也以某人的惨败告终。不过不知道是在妮姬那吃过见过还是单纯的中国人更懂中国人，这次我的反抗情绪倒没有那么强烈。虽然有人最后还是输了，但是他花一天时间用尽策略，从零追到全服前90%的这个过程，想想确实还有点小成就感，不是么？
总之让我们也和这个游戏说再见吧。
最后我们是不是要升华一下？
那就说这样一句话好了
我相信，中国的玩家是一群很可爱的人
中国游戏的希望，一定也在他们的身上