本文系用户投稿，不代表机核网观点
⚠️ 未经作者授权 禁止转载
《酒店/The Hotel》出版于2021年，最初是为BBC广播四台创作的恐怖故事，后集结成书，书中的15个短篇均围绕建造在英格兰沼泽地中的闹鬼酒店展开，作者黛西·约翰逊曾入围布克奖和雪莉·杰克逊奖，被英国媒体称作“英国文学界的斯蒂芬·金继承者”，这本恐怖小说集的封面上更印着《观察家报》的评语：“黛西·约翰逊是雪莉·杰克逊和斯蒂芬·金的恶魔后代。”
她的两部长篇《姐妹》《深水》和小说集《沼泽》已有简中版，首部剧作《维奥拉的房间》也于去年成功上演。
下面是本书的简单泄底和感想——
《酒店》以连作集的形式写成，围绕“酒店”展开的15个恐怖故事既可独立成篇，彼此间又有一定的联系。
1， 酒店
以纪实报道般的文字，简要介绍了英国闹鬼最凶的场所“酒店”百年来的恐怖历史，并强调了几点：建造酒店的沼泽地本就不祥；酒店会吸引人前来，对每个人的影响不尽相同；63号房间禁入等等。
——这篇提到了许多发生在酒店的恐怖事件，但只有一部分被写入后面的故事里。“我很快就会到那里”这句话反复出现，或是酒店住客的死前留言，或是写在废弃酒店的墙上。
2， 女巫
“女巫”的自述。
她来自异国，有一定的预言能力，这片沼泽地让她的力量更强，乃至预见到当地的孩子们会被有毒的河水害死，但无人相信她的预言。
在悲剧如她所言发生后，愤怒的村民们认为是她咒杀了孩子们，在其丈夫的默许下将她投入池塘溺亡。
——这篇讲的是酒店建造前的故事。“女巫”为爱远离故国，却枉死他乡；原本深爱她的丈夫被她的力量吓到，默许了这场群体性谋杀。
这片土地原本就有很大问题，“女巫”之死令问题更严重。以及，丈夫已故的母亲当年在架子上摆了63罐腌菜，如果这就是后来酒店63号房间闹鬼最厉害的原因，那多少有点滑稽了。
3， 建造
1919年建造酒店时，工地上唯一一位女性工人的自述。
“我”比男人们更卖力工作，但仍要遭受工头的性骚扰，其他工人则认为工地上的种种异状因“我”而起。抽干水池时，“我”捞出了“女巫”的骸骨，当晚，工人们像当年村民们袭击“女巫”那样袭击了“我”，骚乱中，“我”看到了未来“酒店”的影像。
——这篇讲的是酒店打地基时的故事。与前篇是同样的“猎巫”内核，讲述女性受到的种种不公和剥削。
4， 侵扰
1968年，一个小女孩随父母来酒店度假，百无聊赖中与同龄的陌生女孩雪莉一起玩耍，故事的最后，女孩将雪莉砌入墙中后，默不做声地离开了。
小女孩到最后也没能分清雪莉是她想象中的朋友，还是真实存在的女孩。
——这篇确实有雪莉·杰克逊那味儿了。
5，清扫
酒店清洁女工格蕾丝的自述。
为了给关系恶劣的父亲缴纳养老院的费用，“我”不得不在酒店中工作，忍受着种种超自然现象，还要去打扫最害怕的63号房间。
父亲去世了，“我”不必勉强自己继续工作，却无法离开酒店，不自觉间到处写下“我很快会到那里”的字样。同事们愈发不对劲，其中一人更是在“我”眼前消失无踪。
——这篇以酒店工作人员的视角呈现酒店的种种异常，暗线是父权压迫。格蕾丝从小受父亲虐待，成年后还要赚辛苦钱给父亲养老。以及，即便下班回家，女工们依然会被酒店影响。另外，女工们闲暇时间玩通灵板游戏、半开玩笑地讨论如何摧毁酒店也实在是胆大……
6， 婚礼
一位黑人女孩的自述。“我”在少女时期爱上了好友，不久后与对方失联，如今却突然接到对方婚前单身派对的邀请。在酒店的重逢令“我”意识到，即便对方将为人妻，这份爱意并未消退。
“我”与“好友”幽会数晚，确认对方是化成好友模样的超自然存在后，与其私奔远走他方。
——这篇是另类的美女和野兽故事。好友的邀请并非善意，但女主却因之结识了拥有好友面容的非人爱人，摆脱了多年来的性压抑，即便未来伴随恐惧，但女主仍满怀向往。
7， 年会
一位年轻女白领的自述。尽管“我”很有工作能力，却不被看重，还受到男性上司们的性骚扰。公司在酒店举办年会，当晚“我”遭遇种种异象，几欲崩溃。
——结尾女主在酒店中被众多鬼魂压身近乎窒息，就如同女性在职场中面临的性别歧视等种种。这篇已经不是暗喻，是明喻了。
8， 怪物
“怪物”是“酒店”孕育的超自然生命，这个故事是它的自述。
怪物喜欢化作孩子模样，多年来在酒店中制造了许多超自然现象。它爱上了《婚礼》中的黑人女孩，化作对方好友的模样与其幽会，乃至私奔远走他方。
但无论何时何地，它与爱人无法从“酒店”的阴影中脱身。
——《婚礼》的另一视角和后续故事，暗示“怪物”就是《侵扰》中被砌入墙中的女孩雪莉。此外借“怪物”之口道出“酒店”的特性：“她”原本是土地中很古老的存在，后与酒店融合，“她”了解来过酒店的人的所有一切，喜欢收藏人们的痛苦与死亡——与斯蒂芬·金的《闪灵》中的全景/瞭望/眺望/酒店极为相似了。
9， 值夜
《侵扰》中的无名女孩如今已为人母，这个故事是她的自述。
这些年来，“酒店”一直吸引着她。当她怀孕将产时，丈夫离奇落水溺亡，她给遗腹女起名希安。
希安稍大些时，她把女儿交给父母照顾，自己去酒店上班。一次值夜时，她看到溺死丈夫的身影，被其带入水中。
——这篇交叉叙事，同时讲女主在酒店中值夜班的见闻和多年前丈夫溺水，她不顾孕晚期入水救人却遍寻不得。尽管丈夫的亡魂这些年来一直伴她左右，但结局时带她入水的身影究竟是丈夫，还是酒店变出的幻想，就不得而知了。
10，布里欧妮
独居高龄老人格蕾丝的自述。
在《清扫》中她还是酒店女工，如今已退休多年。孙子给她家中安装了人工智能设备布里欧妮，不仅可以监护她的健康和生活，还会陪她聊天。但格蕾丝总是在半夜被布里欧妮发出的亡母和亡姊的声音唤醒，后来又变成曾在酒店工作的亡父的声音。或许，布里欧妮或许不仅仅是人工智能，它甚至将她带回了酒店……
——《清扫》后续故事。尽管高龄老人格蕾丝退休多年，仍无法逃离酒店和亡父阴影。小说暗示“酒店”的意识取代了人工智能布里欧妮。
11，鬼魂缠身
酒店女客人的自述。
“我”是一位灵感值很高的年轻姑娘，时常被闹鬼之地吸引。在酒店的酒吧里，“我”对一位男子一见钟情，听他讲述亡妻的故事。
这位亡妻是“女巫”亲姐妹的后代，她觉得自己身体里有另一个人，总会做出一些身不由己的事情，身上还会长出苔藓和草芽、花朵。
男子说“我”很像他的亡妻，在酒店的花园中，我们接吻时，“我”感觉她进入自己的身体，随后“我”的皮肤上长出草芽。
——这个故事写得很意识流，感觉是暗喻女主在这段关系中失去了自我。
12，母亲
酒店女客人的自述。
母亲的葬礼过后，“我”来到酒店回忆往事。
母亲热爱搜集故事，对“酒店”尤为痴迷，曾在凌晨三点唤醒“我”，说有理论认为，即便某人离开了酒店，甚至于从未去过酒店，也会有一部分留在那里。
“我”十九岁时与母亲决裂，直到母亲九十岁去世也未能再见。这番来到“酒店”，也是冀望于在此见到母亲。酒店的酒吧中，“我”被一位戴着黑面具的神秘女士搭讪，随她来到63号房间，浴室中，女士脱下秘密皮肤，露出九十岁的真容。
——母女关系的隐喻。或许是我过度解读，总感觉故事暗示母女决裂是因为女儿十九岁时爱上了母亲。以及，63号房间中浴缸美人变身老妇人简直是《闪灵》中237房间的翻版。
13，故事
酒店女继承人的自述。
“我”的祖辈建造了“酒店”，“我”是酒店最后一任主人，在彻底停业关门的前一晚，“我”一边在空无一人的建筑中巡视，一边与计划离婚的丈夫打电话，听其讲述发生在酒店中的故事。
多年前，丈夫穿过酒店前台后面突然出现的红门，进入了另一个一模一样的酒店，见到了另一个自己和另一个“我”，并意识到自己并不为“我”所爱，他也不愿回到真实世界。
电话并未中断，但“我”不由自主走到前台，看到了那扇以前从未见过的红门。
——隐喻了夫妻关系以及女性被压抑的丰富内心世界。
14，神父
一位女演员的自述。
七十年代某恐怖片剧组在酒店内取景拍摄，“我”反串出演一位男神父。拍摄过程中，“我”和其他演员都迷失了自己，63号房拍摄驱魔场景时，发生了很恐怖的事情，这一切都被摄像机记录下来。
电影大获成功，但曾经和“我”春风几度的另一位女演员事后自杀身亡，她在拍摄时一遍遍地说着“我很快就会到那里”。
“我”能感受到“酒店”有什么东西传到“我”的身上，在“我”的体内存活。现在“我”把一切都说给读者听，于是那个东西也会来到听了这个故事的读者身体中。
——这篇可能是书中写得最“传统”的恐怖故事，包括结局打破第四面墙的处理。
15，影片
一段在网上流传的、未经剪辑的影片的文字描述。
2019年，几名年轻姑娘去废弃的酒店拍摄自制影片，期间鬼影幢幢，空间扭曲，莫名发生火灾，酒店遭到焚毁，姑娘们全部不见踪影。
其中一位姑娘名叫希安，她的母亲多年前在酒店值夜班时失踪。
——拾得影像故事，强调“酒店”的能力和特性，与开篇首尾呼应。
——那句盛赞作者是“雪莉·杰克逊和斯蒂芬·金的恶魔后代”的宣传语虽然有些夸张，但也不算离谱。
这本小说集可以说是用雪莉·杰克逊的风格复述了斯蒂芬·金的《闪灵》故事，内有大量的明喻暗喻。受困于“酒店”的都是女性，她们因歧视、压迫、剥削、虐待而产生的种种恐惧被酒店的力量引发，生出种种恐怖的故事，并呈现给读者。
书中那种令人毛骨悚然的不安氛围营造得非常好，一些故事结构挺巧妙，还有许多耐咀嚼的句子。但角色大都难以给人留下深刻印象，故事间的联系也很是松散，且几乎全是开放式结局，留白过多，就显得内容单薄。而63号房间的恐怖之处和“我很快就会到那里”的留言到最后也没个解释。
总的来看，好这种风格的读者应该还是会比较喜欢，但口味偏传统的恐怖小说爱好者怕是会适应不良。以及，硬要说的话，斯蒂芬•金本人写的《闪灵》前传故事也是围绕酒店展开的短篇连作集，但要直白通俗多了。
评论区
共 条评论热门最新