群山巍巍，群羊谨谨

本文系用户投稿，不代表机核网观点
⚠️ 未经作者授权禁止转载
  作者：青心重工（ Jacques • Derrida）
 劳心者治人，劳力者治于人 —— 《孟子 • 滕文公章句上》 
我总是幻想着拥有一支笔，它可以如同注射器一般。 
不知道德里达写没写过日记，但是他肯定没下过矿井。我从没写过日记（不知道之前天天发机组算不算）。学生时代的暑假日记都是胡乱抄的，没想过也有写一写这类东西的时候。最初只是想在机核那期《地火》的电台节目下留个评论，还是多写写吧。

进矿
那天下午想了很长时间之后拨通了煤矿招工处的电话，问了几句流程，最后问什么时候能去报到，对方语气干脆：“你要是准备好了，明天就行。”挂了电话，又打了对应路线的长途大巴司机的号，订了第二天的座。车早上八点开到我这，我六点半就到了上车点。车不是很新，车头挂着个平安符，一晃一晃的给我催眠来了，本来就困，真是永远也睡不够。

坐在靠窗的位置，车出了市区就一路往北开，景色乏味。十几个小时的车程，睡不着，电线杆一根接一根地往后退，像排队进山的兵。后座有人抽烟、打电话，也有人一直带耳机沉默着，像我，其实我耳机里都是二次元曲子，但是脸上没有任何表情，也不想有。

下午快五点到站，矿区在一个偏远小村里，挨着山，路边的房子多是红砖盖的，招牌也斑驳。下车后，招工处的步师傅在站点接我。他五十岁，穿一身洗得泛白的蓝色工装，手里夹着个塑料文件袋。核对了了基本信息，“跟我来，先安顿一下。”他话不多，语气很稳。 
我们穿过一条泥路，给我转晕了几个路口，来到一栋两层的红砖楼。房子是民宅改的，顶上用那种中间夹了泡沫的铁皮搭了个违建“二楼”，只有一个高窗开着一半，屋里热得像蒸笼。地上有垃圾，床铺是三张上下铺，简易床摇摇晃晃的。我是当天唯一的住客，另一个是夜班的，还没回来。“被褥都在东面那个仓库里，你自己拿一下，明天早上去县医院体检。”他说完转身就走了。
拿完被褥，我找了家小馆子吃了碗凉面，面糊得厉害，也没味儿，但我也没剩太多，毕竟一天没正经吃饭了。回到宿舍，把被子叠厚了垫在枕头下面，闭眼就睡了。夜里有蚊子，床板咯吱响，一夜醒了好几次。

第二天早上起得很早，天还带着点凉。县医院离矿不远，坐公交二十分钟左右，早上八点人不少。抽血、量血压、拍胸片，还检查了听力视力，测听力的时候我几乎听得见每一个测试音，心想我这听力还不错呢。一套流程走完到中午，下午去拿到体检报告，写着“合格”两个字，看着心里松了口气。
第三天，我们一群人集中在村里的大广场上签合同。合同上说是“劳动派遣”的性质，一看见这四个字，有些人明显迟疑，有人小声问：“派遣是不是不算正式工？”没人回答。轮到我，我没细看条款，翻到最后一页签了字、按了手印。没得挑，我选的嘛。步师傅通知我们明天开始岗前培训。那是我头一次感觉到：来了，来了

培训
岗前培训安排得很紧，一连七天，每天早上八点开始，下午四点半下课。头两天主要讲矿上的安全规章制度，还有各类事故案例。教课的除了安全教育那些老师，还有几个老员工，年纪不一，但都挺认真，说话带点方言，讲起事故来不带情绪，内容挺吓人。
“井下不是你想咋干就咋干的地儿，”一个瘦高的讲师说，“但电缆断了、顶板塌了、这些事也都不是经常的，不用太担心。” 他PPT做得还算用心，有不少现场照片和视频。我知道井下很危险，知道的空气有时候带一点火星都可能让几十米外的人全没了，可是看视频那完全是另一种感受了，记得有个视频是三个工人想乘那种矿车车斗上坡，结果溜车了，有个站在车边工人头一下就被旁边伸出来的钢梁压碎了。类似的数不胜数，煤溜子摩擦生火导致矿难的，顶板脱落的，下井用的罐笼坠落的，澡堂里工人用来放衣服的吊篮着火导致的大火灾的，数不胜数。
培训第三天，全体去了一个小会议室，“摸底”登记。负责的是这个项目部的副经理，一张桌子前一排人轮着上前来，给他翻看身份证，一边问，一边在表格上写写画画，其实也是“笔走龙蛇”，除了嘴上问两句，下笔不写什么，只是乱画。
“你多大了？”“之前干什么的？”“会不会铲车、电焊？”
 这批一共十几人，除了我和另一个小伙子，其余都是四五十岁的北方男人，大多是农村来的，手粗，脸晒得黑。有的说以前也在煤矿干过，有的干过建筑，有的跑过运输，学历基本都不高。最年长的是个五十三岁的大叔，说话时语气低了些，像怕别人知道自己年纪大。但一问到有没有技能，他一下来了劲，说自己会电工、电焊，之前在哪个矿井干过，吃过苦。他说得很快，急着要把他年龄超了这事压下去，那种混出来的底气和我们这些 “ 刚进场 ” 的不一样。

这批里有个十八岁的男孩，话不多，带点学生气，不过不像是本分学生。他来的理由也简单：学校说想拿中专毕业证，必须得找个地方实习，也不知道他怎么找到矿里来了。后来他干了不到四个月，在井下被砸伤了脚，倒是不严重，后来听说回家开了个服装店，再没回来。
还有一个和我同岁的老哥，是那种看着挺结实的小伙。他偷偷和我说，原本报完名就不想来了，是他女朋友非逼他来，说怕现在就走，未来的岳父母说他“吃不得苦”。我俩听了都笑了笑，那笑里没啥讥讽，倒是有点理解。
那天下午，我们仨人一起出去吃饭，去镇上的一个小饭店，点了几个菜。我们坐在塑料凳上边吃边聊，话题离不开矿上的事儿，说谁在哪儿遇到过事故，说谁听说工资能拿多少。

虽然都没干几天，但幻想发工资那天的画面，就像我说过的，工人都是辛勤肯干而又很缺钱的人，没有多少人对煤矿有什么感情，更多的是无奈，只有高工资才是工人们唯一关心的。每次在网上看到什么工人觉悟这种话都想笑，除了上班，工人们的日常消遣就是吃喝以及擦边短视频，这些人幻想中那些豪爽明理有智慧“工人大哥”是不存在的，起码我从没见过。

培训的几位老师其实都挺尽责，每个注意事项都反复讲。自救器的使用每个人都得过关，连戴上之后怎么呼吸都得练到熟，心肺复苏和灭火器的使用也是要人人过关，这都是固定程序。也许是因为这些课听进去了，后来我在别的矿上短暂做过一阵安全教育的工作，也算是有点知识储备。
七天过得挺快，结业考试一过，交了八百的押金（劳务派遣类的这笔钱是必交的从六百到八百不等），井下人员一录入，发了一身经典的蓝色工作服，是纯棉的，因为化纤类容易起电，上面有几道反光条，其实时间久了也就不反光了。两条毛巾，用来在井下围在脖子上。一双 黑色大皮靴，如果再正规一点，这应该是钢头皮靴。
一个定位器，能够给头灯供电，每天上下班要到充电柜里存取这东西。一双我下了三次井就被用烂掉的廉价手套，食指和大拇指掌骨的位置是首先破洞的。一条同样劣质的腰带。最后是一个防尘面具，里面是没有过滤棉的，需要自己买。除此之外其实还得自己买几双厚鞋垫用来垫靴子，几十双手套备用。以及最有用的——洗洁精，没有它你就是地地道道的煤黑子，就像我前两个星期一样。应该还有别的，都忘了。

接下来就是签师徒协议，新人下井都得签这东西，时间是四个月，师傅你不一定能见到。我幸运，见过自己的名义师傅，那是我班组的副组长，这人是非常有意思的人。最后是点名分配工区。我被分到了钻探水，我到现在也没明白这个班组的具体工作是什么，当时懒得想，现在也懒得查，当时不明白，现在离得远更不想去了解了。后来听说当天就有两个新人上井后就不打算干了，这种事几乎每天都在发生。原计划是当天晚上就下井跟维修工打下手，但还没下井，安排就变了。
开班前会的时候，得知区队的报表员上个星期辞职了，缺个人，队长看着我，说：“你会用电脑吧？先帮我们做一阵表格。” 我点了头，工作就这么定了。
杂活
办公室一共有四个人。带我熟悉流程的是胡工，一个看起来四十多岁、短发，人精神，眼有神，话不多但心细。他负责部分财务，也兼着指导我。他把一叠报表模板发给我，讲了几次时间节点、邮箱地址和注意事项。每天、每周、每月、每季度的表都不一样，发错一个数字都得被叫过去挨训，这里的领导脾气都不怎么样，其实煤矿都这样，因为他们来钱太容易，工人好拿捏。
刚上手那几天，胡师傅还盯着我看，后来他请了个短假。我一个人撑着，每天生怕漏掉一个时间点。有天快下班，一个领导突然来问表是不是晚交了，还说数据对不上。我说下午两点我就发了，他回了句：“我那时候忙。” 我知道他不是有意刁难我，但那句话——我那时候忙——听起来就是不舒服。忍着改完重新发过去。

不到一个月的全勤无休的办公室生活，其实没什么可说的。活不多，但零碎，造报表、送材料，有时候还得去领导办公室装个灯泡，去领导小灶帮厨，甚至帮着搬家。在这里我发现了很多人的工作是没有意义的，报表很多只是流程。回想起来，那时候小心翼翼的自己看起来太傻了。一线工人看到我们这些坐办公室的，哪怕只是临时工，也都挺客气的。但我知道，这种“客气”背后是现实，他们不敢得罪任何一个能说上话的人。
后来我又被安排去做后勤维修，那段时间反而觉得离“煤矿”这两个字近了一点。每天要在一个仓库前临时搭的院子里检查维修锚杆钻机，气动冲击钻，探水钻机这些设备，为各种各样的小螺丝小零件找归宿。后勤维修里的组长姓傅，傅工身材干瘦，皮肤黝黑，指缝都是黑色，是机油也是煤灰。他从不怎么吩咐人，只是看你一眼，然后你就得动起来了，不然他就低沉一声“嘿！”。

很多时候是下班时间到了接着干。有次中午刚准备收工，一捆新到的电缆送到库房口，本来我是不想干的，因为这活非常累，矿用电缆非常粗，而另一种液压软管内里是钢丝编织的，更重，而且里面经常残留机油，一扛，油就蹭满衣服。这些缆线要先盘起来然后放到库房缆线堆的最上面，小一些的还好说，肩扛手挑的多爬几趟就得了，小的还能一根根搬，但这次来的是两百多米一整段，像小臂一样粗，我心里不乐意，刚要拎起水壶走就被老傅拽了一把，到了主矿井旁的矿用窄轨火车的卸货区，那天风特别大，快零下的天气，手也僵，从车斗上解开手扳葫芦，卸下来电缆放到排车上，整整鼓捣了两个多小时，油污汗渍和煤灰弄得满身，中午干脆穿着这一身衣服坐在地上睡了。
这种生活重复了一遍又一遍，盘了一圈又一圈。

夏天不好过。衣服总是湿的，粘着油和煤灰。因为这里的环境，我习惯戴防尘面具，三伏天带上这一套带上十来分钟后，汗就从脖子淌下来，冲出几道污痕，衣领、后背全是盐花。那时候看新闻说公交车上农民工不好意思坐着，怕脏了座椅，我理解，哪怕每天下班都得冲澡，但是皮肤纹路里总是能发现洗不干净的地方，后来一和人说话，总想侧着脸。脏是除了累之外我对煤矿最深的回忆。
下井
地面缺活就下井，后来因为井下缺人我就经常下井了。不太想回忆第一次下井，井下是被一点点掏出来的兔子洞。
分配的中班，五点多起床，六点多开早班会分配任务，每天你都能听到班会结束后的口号“ 我要安全，我懂安全，从我开始，保证安全！ ”， 左手做宣誓状，声音整齐，动作机械。
换好装备，坐在井口等名额。井下人员是有定额的，得等人上来。工作上八小时，常常是等一两个小时才下井，出来已是傍晚。那天穿好装备，照着镜子看了看工作服、毛巾、安全帽、自救器，还有那双不合脚的靴子。我这种第一次的状态，不知道有多少人经历过，我也成了其中一个。等下井的时候坐在入口处的台阶上，别人在吃早饭，有人搭话，问哪来的、多大了，随口编了几句谎话，唯有在这种时候谎言是什么害处也没有的，放松我的身心。

井深是四百多米，乘罐笼大概要一分钟，透过快速下降的网格铁门就能看到一层层的煤层在不断上升，在白色矿用防爆灯下，煤是发亮的，我像是掉进去的。
《异形罗穆卢斯》里主角所在的那个永远没太阳的矿场很像是煤矿。井下四通八达，把地层掏空不是一句玩笑。我们坐班车去作业点。车厢黑窄，人和工具挤在一起，要下车时候就敲一下隔板，再大叫一声停车，否则只凭车上那个挂饰一样的对讲机，没人能听清你要干什么。
井下不只是那种影视剧中经典的漆黑一片，而是几乎到处都有灯，通风巷道里的灯都挂在最高的点位上，从那上面打下了强烈的白光撒到地面上。大巷里有风，风里是噪音，机器、喊声、金属的撞击混在一起，像被人闷起来敲。噪音之外最为清晰的声音是一个女声，不断机械播报着注意安全等的废话，后来我去的矿井也都是这样，我曾经仔细想过，这应该和生物本能有关，在一个没有异性的区域里，异性的任何信息都会被接收者注意并放大。
第一次我被分配的任务并不算难，是搬运水泥。我和其他两位工友从临时站点里搬运了十几袋左右的水泥，人乘班车，水泥通过窄轨小车，先运到了巷道的另一边。运到后刚费劲从车斗里翻出来最后一袋，数了数，结果发现丢了一袋，只能徒步循着路回去找，穿着大靴子走了得有三里地还是没找到，同行的工友让我先回去把水泥搬到巷道下的传送皮带上，他自己再找找。我和其他人回去把一个脱轨的车斗抬起来扶正到轨道上，再用卷扬机钩住拉到巷道上，一袋袋装入水泥。其实这时候已经浑身湿透了，毕竟之前没干过这类力气活儿，我也就是看着壮，都是虚的，被这十几袋水泥练了一把。
但是还不是歇息的时候，这才刚开始，当卷扬机钩住的小车斗轰隆隆下到巷道下的传送皮带附近，我戴好口罩，跳进到车斗里，把水泥翻出来，刚才浑身还是汗，这时候到处都是水泥粉尘，这个小巷道里没有通风，空气充满水汽而闷热，给我糊住了，那时候不会戴口罩，还觉得怎么老是掉下来，只能在往外抬水泥的时候抽出手来扶一下，手忙脚乱，差点给我眼镜干掉了，没有配发护目镜，有其实也没什么用，只能屏住呼吸，将水泥一袋袋抬上传送带，打内线电话通知了司机开动，人必须随着皮带走，防止水泥半路掉下来，巷道里都是地下水泡软了的灰泥，我那不合脚的大靴子好几次差点离我而去，巷道里有打支护锚杆的，正往里灌水泥砂浆呢，闪躲不及之下帽子和衣服上也都是水泥，又走了一百多米，出现了个大铲车，在这么狭小的巷道里迎面来了辆大灯亮度拉满的大机器，真给人吓一跳，我甚至担心司机看不到我一下子碾过去。巷道里噪音聚拢效应明显，你根本没脑子想这些噪音哪来的，只觉得这些声音太有力量了，好像真的有实体，冲击钻在巷道尽头奋力工作，工人全身都压在气动冲击钻上，铲车的发动机声音能让人神经紧绷，后面工人的吵闹声，锚杆钻车发动的声音，都搅拌在一起。
走半个小时多，又把水泥卸下来，老师傅在工人堆里好说歹说找了辆小铲车帮忙，把水泥堆满了铲车的周身，老师傅跳上了后保险杠，大声向我喊了什么，然后给我挥挥手，这是让我回去，那时候已经是下午四点多了。返程的时候，背上早就被汗湿透了，头发一绺绺的滴着汗，腿在发软。走了半个小时，爬上巷道，在等车点附近一个避难口里坐了一会儿，我靠着墙喘气，双腿搭在对面的长凳上，头无力的先后倒下去，猛灌了几口水，那时候真的有点虚脱，后悔当然是第一个想法，紧接着就是痛恨。
井下的日子每一次下去都难忘。掘进那种活儿我没试过，可是这种工作你看一次就知道为什么《地火》里那个老工人说：
说到难，有什么稀罕啊同志们，我们煤矿工人什么时候容易过？从老祖宗辈算起，我们什么时候有过容易日子啊！你们再扳着指头算算，中国的，世界的，工业有多少种，工人有多少种，哪种比我们更难？没有，真的没有。难有什么稀罕？不难才怪，因为我们不但要顶起天，还要撑起地啊！
这些话在我看来未免太过可笑了，这些不容易有多少是被人为创造的？满身被煤灰包住不是一句形容词，巷道狭小的时候甚至只能趴着进煤层，衣服被磨烂，皮肤上到处都是不知道怎么就留下的伤痕，砸手砸脚那更是家常便饭，我就没见过几个掘进工人的手指甲全是正常的，原来用硫酸电池的时候，一个不注意衣服就要被烧几个洞，放炮的时候得跑得快，靴子不跟脚也得跑，这样留下的无非是几个水泡，不然你就自求多福吧你。
插曲
井下常用一种类似于滑雪缆车的猴车通行，那天作业完成，从一个斜井乘猴车上到一个回风大巷，整个人都松垮的坐在猴车上，手里拎着各种工具和一个大大的空水壶，正当我头靠在猴车吊椅上的时候水杯不小心撒手掉了下去，一声闷响之后我就看见它往斜井一个坡的底部滚了下去，当时脑子也懵了直接跳下猴车去追了，好不容易拿到水壶却发现底下漏了个大洞，那也没舍得扔，找了个缓坡连忙瞅准时机又骑上了一架猴车，心里也是挺懊悔的，在猴车运行途中跳车这个举动还是挺危险的，很有可能被猴车钩住，而且一旦到了低洼的路段，头顶上的猴车一不注意就会打到脑袋。
升出井口，是凌晨三点，整个人又像刚出水出来一样，脸上、脖子、胳膊上全是黑灰，汗混着煤粉，糊在皮肤上。出矿区之前顺手把破水壶扔掉了。那天恰好是生日，午夜零点的时候还在井下四百多米的地方，对于那一年的生日，想过很多种可能性，这种方式的生日确实能让自己记很长时间。洗完澡出来，买了份拌面和一瓶冰镇可乐，我缺不了面，哪怕是再难吃的拌面我也能连着吃半年，只有今天是例外。坐在宿舍的小板凳上吃了几口，面太咸太腻，可乐也因为屋里太热早就不冰了。吃了几口，然后把剩下面的扔掉了，又睡到中午，又去买了一碗，离不开。
在井下遇到过最险的情况是因为低血糖。那天工作比较简单，就是给探水钻机运送钻头，探水探煤和探放瓦斯都要用到这种机器，每次运下去的钻杆也不少，矿用窄轨运到井下后再搬运到钻机附近，钻杆大概在一米二三长短，合金造的，内壁都有一两厘米，拿起来沉甸甸的，更有那种大的钻杆得两个人抬着，图省事都是一根根扔到到车斗里的，那个金属的碰撞声音非常非常的刺耳，在脑子里回荡，听到这种声音，我简直想逃跑。身体和手不时的被撞到，这东西砸脚上就是伤，必须小心，不停的弯腰，帽子歪下来带着里面的脏汗，用廉价的劳保手套扶一下，脸上那就不能看了，干完这些又去挂上自救器定位器下井，一开始还只是觉得腰酸，头上汗有些多，下去找到了那车钻杆，刚解开篷布要跳进车斗里，突然就觉得站不住了，眼前发黑，一脚没站住就从车斗里歪倒摔了下来，左肩正好碰到车斗的底座，整个人倒在路上的煤灰泥浆里，肩膀那里疼的我那看什么都模糊的眼睛紧闭起来。被工友扶到旁边坐了会儿，我把坠在身上的那些东西都拿了下来，摘下帽子，用毛巾擦了把脸，裤子上的黑污还没干，右手有个指甲被钻杆砸的变黑了，回到地面请了假，买了烟，本来还想给家里打电话的，想到其实打了也没用，躺床上很快就睡了。
后来听带我的老师傅说了很多矿下遇险甚至遇难的经历和故事，这些故事在这里是不能写的，其实大家稍微翻看一下矿难新闻也会知道很多，只不过老师傅告诉我的更加真切，更加让人害怕，尤其是当我想到自己随时可能变成那些人的时候。

那时候实在是没空读书，就算是一般社畜恐怕也没有下班后研读的精力，何况是这种矿工，午休的时候坐地上都能睡着，下班后第一件事也是睡觉，睡得颠倒黑白，梦里是最幸福，发工资都没有睡觉幸福。有天休假的晚上，心烦意乱的翻了翻自己的带的几本书，翻到了西塞罗的书信集，没翻几页就想起西塞罗那句名言：靠出卖劳动获取金钱是粗鄙的。说那时候的我不同意这话当然是虚伪的。
时间过得不快不慢。干了整整半年，后背，手臂该有的小伤痕都有了，这些东西就像勋表一样。快到年关了，矿上活也不紧，钱自然是早赚够了，不想再继续下去了。
离开
尊严是这个社会中最为昂贵的奢侈品，只有很少很少的人真正拥有它。还是疲惫的一天，那天上井后照例来到澡堂冲澡，在澡堂里才能找到一些平等，这里人人赤条条来，赤条条去，那天碰巧没什么人，和一块上井来的工友有一搭没一搭的闲聊着，突然看见他左手的小臂上有很多红点，他说这是自己出租屋里的老鼠咬的，这老哥平时确实不修边幅，但是脏乱到老鼠上床咬人的地步也确实给我吓一跳，我劝他赶紧去诊所看看，他确实也觉得有些痒，只好说肯定去。
第二天开早会的时候，班组长强调今天的任务比较重，接着，他打电话问昨天那个老哥还能不能来，老哥昨天肯定写了请假条并通知了领导，电话里老哥说刚到诊所呢，还没检查呢，这个班组长立刻就让他回来，“快点吧，今天活儿多，你那不打紧”，我这时候插了句“他生病了”，领导听到我这话头也没回，眼看着地面，手机贴着耳朵，大声且快速的说了几句“快回来”之类的话，左手随着上下舞动，手机放下后对着我就批了句 “他不来，那活儿你干？！”。
当然，我只能怏怏沉默，类似于这种不把人当人的事已经发生过很多遍了，我也相信这是一般工作的常态，但这么多次之后，这么多个疲惫的日夜之后，这么多次看到一张张麻木的脸之后，这次我真的觉得可悲又可笑，古希腊人早在两千多年就知道了人是目的是万物的主宰与尺度，人不是工具，而今天在这里，一个人因为生病请假都被呵斥。

我立刻下定决心辞职，为我自己不成为电话里的那个人。
又混了一个星期，到了辞职那天我去吊篮里取出自己的工服、鞋、毛巾，塞进一个大口袋里，又把定位器、自救器和浴室手牌交回办公室。班长问了我两遍：“你真要走？”我点头。他给领导打了个电话，然后撕下一张白纸让我写离职申请。我没想太多，写了几句敷衍的理由，签名，一式两份，一份留给他们，一份折起来塞进袋子最底下。
走出办公楼时，天正阴着。有工友迎面走来，问我：“今天哪班？” ，“不干了。” 他楞了一下“不干？今天又不冷，干嘛不干？” 我笑了笑，什么也没说，摆了摆手。
拖着行李箱走到车站。风很大，雨刚停，天是铅色的，像压着整片矿区的天花板。车晚点了两个小时。在站台边看着铁路那头的铁皮房顶被吹得哗哗响，身后是我刚离开的地方，面前是哪里都不通往的远方。牧羊少年只要出发，命运就会给他路。而我知道，有些人并不是追不到宝藏，而是很早就明白，地图是印给别人的。
人真正长大的时刻，并不是在你第一次真正靠自己吃饭的时候，对我来说，人真正长大的时候，是认识到自己终生将被困在什么样的环境中，那半年，大概就是这个时刻。 
 山静如铁，人行如流。
我们这些人一批一批，按编号进井，按编号离开。

—————————————————————————————————————————
我的一点儿话
因为我不觉得有多少人能够完整的读完这篇东西，所以如果您读完了，我诚挚的感谢您。
我写这篇文章其实是为了找机会多发两几张VV的表情包。