最近机核出现了一股年度书籍推荐的风潮。而我作为伯纳德小姐式读书家的典范,这个风潮当然要跟上。然而,和真大佬们同台必定要露怯,倒不如把混迹机核评论区期间经常胡乱推荐的那几本在这里郑重介绍一下。从此我也算是机核读书家了。
阿根廷作家卡洛斯·多明戈斯的短篇。每年看一遍吧,每次都拿脑袋撞墙。
拉美文学在中国是个很神奇的存在。一方面拉美文学有很多佳作作品,在我国也不乏高质量的引进和翻译;另一方面中国读者对拉美文学的消费却仍然处在人云亦云,亦步亦趋的尴尬处境。可拉美文学宣传的重点有多落在大部头作品上,甚至一度在我的印象里拉美文学就是板砖。而这本小小的《纸房子》就是这种情况的缩影。多明戈斯在文学圈子里是个人物,也因此有这本书的引进。而在百度上搜《纸房子》,不多加个“拉美文学”之类的分类词,这本书根本上不了首页。
本书从一个知识分子的意外死亡和她周围文艺圈子的反应,把一群人对文艺和书籍的狂热做出了非常生动的刻画。而故事的主线,则从一本寄给已故人的奇怪书本开始。故事的讲述者为了给这本书,还有这本书所带给他的不安找到一个归宿而开启了一趟奇妙的旅程。
这趟旅程很短,但他了解到的事情则是爱书人生活的夸张写照。买书多了是不是收拾书柜特别烦?这里还有比你更烦的,比如同为心理学书籍,弗洛伊德和荣格就不能放在一起。看书是不是喜欢听点音乐?这里的人不但要听作者那个时代的音乐,还要给看的书倒一杯酒。有没有过朋友想借书但自己不太乐意的时候?这里面可有人因为这个反目成仇。总之就是集爱书的一千种方式之大成。偏执、疯狂、不可理喻,随君任选。
作为读者,充分享受了这种有些自嘲的罪恶快乐之后,故事迎来的结尾特别有劲儿。这里我就不剧透了,总之看完就像脑袋被驴踢了一样,先是剧烈的冲击,然后是脑震荡带来的晕眩和肿胀。
本书是一个图册课本,晚清民初时期给孩童准备的启蒙教科书。网上冲浪这些年,是不是随处可见各种“中文博大精深”的内容?然而和大多数网络文化一样,这种“博大精深”通常的是打了折的谐音梗,撞字梗等等。而这本书就厉害了,实实在在的让你感受到中文到底有多博大精深。
上面图册后面是本书的第一页。在教授“天”这个字的时候,书中解释天是气积累的空间,而气包拢大地,越接近地面气越浓(密度越大),离地越远越薄,高越二百里以上气尽而空,所以叫“天空”。短短几行字直接把我震撼了,我从来没想过头顶的那片蓝为什么叫天空。而细嚼慢咽这段话,会发现这段解释严谨、精练。而只要从这段引申一下,我们也能理解为什么超乎天的境界叫做太空。
我赶紧翻了翻这个小学科本怎么介绍“宇宙”。“宇”的解释是上下四方,“宙”的解释是古往今来。所以这两个字合起来应该是“上下四方、古往今来”。而我们现在谈宇宙的时候,似乎并没有这么全面。我就很想知道如果我找到一个清末孩童,然后给他讲宇宙微波背景辐射,黑洞逃逸这些现象,他会不会眼睛一亮,大叫“此为宙也”!
按照《你一生的故事》中七肢桶的理解,语言形成了我们认识宇宙的方式。那我觉得我们对“宇宙”二字理解的丧失实在是件悲哀的事情。
而作为启蒙课本,除了理科科学知识,还有文科大综合。提问:陕西省在哪里?历史古称是什么?有什么特点?这些问题,在这本启蒙课本里是这么说的:陕,地名。周成王时,以陕为界,周公治理陕以东,召公治理陕以西。当今陕西即为召公的地盘,自古以来都是帝王居所。周朝龙兴于此,秦朝虎视之地。汉朝之后称为关中,天府一哥。是新疆与蜀地的咽喉。再说“秦”。国名,陕西全部属于秦。当地事宜种植禾木,所以字面带一个“禾”字。古称上腴,说明从古代起,这个地方就丰产。
类似的例子不胜枚举。而我现在介绍的这些都仅仅在前30页以内。这本书的教育功能,不仅仅是图书认字,而是赋予文字意义。我们说中文博大精深,那是因为它从几千年的文化中传承积累下来的。千年的时光,是文化的从容。汉字自被创造以来就一直是考究的,充盈的。而发挥它潜能的第一步,应该是正确的认识它。
由于机核创作者和用户的兴趣所致,中亚历史从未在这个网站上缺席。我个人对中亚历史的几个重大时段比较感兴趣,其一是伊斯兰化前后的中亚,其二便是中亚现代政治状况的形成。后者形成的一个重大原因便是英俄帝国在中亚的各种操作。
这本书的乐趣就在于这些操作上。英、俄两大帝国在这段时期没有真正的正面交锋,因而副标题的争霸战很大程度上应该改成“宫斗”。比如书中伪装成医生的英国探险家第一次发现俄国同行的存在,是在当地一家人院儿里逗狗,结果发现这条俄国商人赠送的狗受过军事训练。再比如英国人采用印度间谍伪装成朝圣者进行地图测量,这些朝圣者的念珠都不是108颗,而是100颗,以便计数。各种间谍之间的勾心斗角,与当地埃米尔和帕夏的称兄道弟,无不是以将当地巴扎铺满自家商品为目的。
探险者们的处心积虑,当权者们的左右逢源,在彼得·霍普柯克的笔下得到了充分的表现。故事从那个时代的一个行刑场开始,两个英国探险者的吃瘪,作者带着读者直接飞升到桌游玩家的高度,倒叙到开局,然后看着从第几回合开始出了问题。不算很高明独特的开篇,但恰到好处的为整书确定了基调。中亚博弈,是一场Game,但这个Game是如此的Great,双方谁都输不起。
不过,作者作为大英帝国根正苗红的豢养学者,视角自然有些偏颇。全书中多次对俄国探险者赞扬有加,但毕竟受资料获取难度和自身视角的限制,俄国方面的内容并不多。特别是作为两个帝国之间高维争霸的故事,当地人本身总被刻画成出尔反尔,见利忘义的小人。为了扭转这一印象,此处插播一条漫画推荐:《姐嫁物语》,一译《少女新娘物语》。
该漫画最短的推荐语:森熏作品。此人画风和考据都细腻到极致,看过《艾玛》的人应该都会认同。本作中更是如此,不论是中亚生活风俗的细节,还是英俄两国人在本地的存在,几乎可以感觉到一只大手从书中伸出,抓住读者拽进书中。这本漫画网络版很容易找到,不需我冗述,各位翻看十页,觉得没意思算我输。
本段推荐书目还有一本《英国陆军史》,作者阿伦·马林森,英国退役军官。放在一起推荐确实有点牵强。本书对中亚的部分主要是讲在欧洲吊打各国的英军在阿富汗如何吃瘪的。但作为大英帝国的底气,以及在军事史评论区里两三回合下来经常要用到的依据,本书描述了英国现代陆军成型史,涵盖1642到2017年。与其他军事史书籍相比,本书以马林森认定的大事件为各章主题,介绍了英国陆军从散沙一片,到殖民期间成为世界霸主,再到当代迷茫的过程。
马林森与同为退役军官的其他作者相比,抓住精神内核的能力更胜一筹。一方面并没有出于对细节追求打乱节奏,另一方面有没有出于对精神认知的推崇而过度神话。英国陆军,在他的笔下,从那些戴着熊皮帽的红皮兵,和在自动步枪上插刺刀冲锋的传奇形象,还原了他们原本沉闷、朴实、专业化的形象。
沉闷?朴实?那这本书有趣么?这么说,本书解释了以下几个问题:抗美援朝期间被志愿军痛宰的格罗斯特营凭什么算精锐?军迷网页上某些将领到底是团长还是营长的骂战是谁的锅?《唐顿庄园》里怎么男仆充军都是老爷说了算?还有老爷为啥想去前线都去不成?
《亚洲古兵器图说》,《图说中国古代战争战具》并《中国传统工艺全集-甲胄复原》
我站大佬歪鼻子七 的《中国古代军戎服饰小论》,硬核原创,神韵还原。我认为机核应该单给开个专题的系列之一(另一个是艾洋的世界军武图鉴)。其内容特色是原创内容之前的考据过程。此处从三个方面推荐三本亚洲古兵器的图书。 《亚洲古兵器图说》这本,成书是我同学的姐姐深度参与的。当我表现出对冷兵器爱好的时候,姐姐从库里送了我一本。作者周纬,84年生人。不是1984,是1884。
图说历史物件的书都大同小异,推荐起来也无非是细节的多少,图册的丰富程度等。而此书也是我少有的可以从正面刚的推荐书籍。全书收集了东至日本,南至马太,西至土耳其,北至西伯利亚高加索地区的古代兵器考。每章按不同地区介绍了当地特有兵器,而作者一如本书前言所述,对每一地区形成的兵器都从当地原始社会时期开始,涵盖了这些兵器早期从生产工具和狩猎工具开始逐步转化的过程。
这么多图册中推荐这本书的另一个原因,应该是本书中对亚洲古兵器细致调研所形成的那种美感。并不是书的美感,而是这些兵器的美感。在此之前我从未了解过马来西亚的克力士剑,也从未想过日本在战国时代之外都有过何种兵器,更没有想过那些来自印度的奇幻兵器都有过怎样的沿革。
本书前半是兵器介绍,包括使用地区,场合的介绍。后半部分则是对部分武器制作过程的深入介绍。可以说广泛且深入了。然而作为亚洲古兵器考,却独少了中国部分。此处介绍两部中国武具的书籍,但介绍的原因绝不是因为他们多完美(量摆在那里不可能的),而是因为他们代表了武具图书的两种态度。
《图说中国古代战争战具》一书,除了介绍武器和大型器械之外,还分析介绍了这些兵装在战争中的用法。小到十八般兵器到底都有啥,大到战车时代的步坦协同。本书可贵的部分主要在于大型工程器械和防守器械的介绍,不少被我们忽视器械的存在得以昭彰。比如攻城方的侦查机械就不逊于摩天轮(?),防守方采用的各种车简直就是古代的三号底盘。
但缺点在于范围深度难以两全。大型器械介绍了战法的存在,但实际运用等内容仍需专门去找其他书目。书中的引经据典,比如墨子和鲁班殿上的对谈,中学课本应该就有,还不用背诵。这段旁边配上了不少攻城器械图,但没有对文本的分析。科普上只达到了登堂,算不上入室。而作为轻度科普,全书的欢乐气氛也很浓郁。翻开还不到十页,陆敬严老师就在书里加了段《千年等一回》的歌词……
《中国传统工艺全集》就不必多说了,《甲胄复原》是人气最高之一。和前者相比,本书学术性更强。从考古发掘出发,首先以时间为线索综述了中国古代甲胄的潮流发展,之后各章以发掘地区为划分进行了更加深入工艺分析。本书除了作为参考之外,最大的乐趣是看考古人如何抽丝剥茧地推测古代甲胄的工艺方法,每章看完都像破案一样。
然而本书虽然对发掘过程和工艺的分析事无巨细地进行了描述,但却缺少对引用环境的描述。除非带着好奇想了解一下细节,不然看着挺枯燥的。和引用《千年等一回》的前者形成鲜对比。本书时代范围从商周到西汉,除人用甲胄外还包括多处发掘出的马匹甲。
评论区
共 10 条评论热门最新