本文系用户投稿，不代表机核网观点
就像在现实中一样，思考我们如何、为何劳动，追问我们的劳动成果去了哪是帮助我们理解世界的一把最好钥匙。因此，本文想追问猎人为何狩猎、狩猎的成果去向如何，看看《怪物猎人》系列如何构建了一个带有滤镜，但又比空想更扎实的理想社会。换句话说，一个颇有现实主义色彩的乌托邦。
小的人和大的龙
小的人和大的龙
《怪物猎人》系列的特色：人是正常体型的人，猎物不是正常体型的猎物。
这种设计除了使龙和巨兽威严加身、为狩猎过程注入了成就感外，还带来了一个玩家社区经常提出的问题：
我只剥了几片鳞，抽了几条筋。我放在那的那么大一条龙呢？
此时自然就会有熟知游戏设定的玩家热心解答：
是公会，猎人公会把战利品收走了。
这个话题的争论可谓是本作玩家社区的一道景象。有人认为猎人公会是贪得无厌的剥削者，猎人扮演的角色和我们每天上班扮演的角色差不多。有人认为猎人作为游戏的主角自然也是游戏设定的中心，整个公会和营地都是为了猎人能够后顾无忧地狩猎而存在。更有心思活络者根据系列早期的龙机兵文案提出了公会收集巨龙的骨骸和爪牙去打造战争机器，猎人在不知情中做了兵工厂流水线工人的阴谋论。
和现实世界的兽类相比，《怪物猎人》中的猎物提供的物产要丰富和好用的多。爪和牙，制作武器和工具；皮和骨，撑起建筑和营帐；魔法般的炎袋、冰袋等官能器官（设定上的解释是龙类用这类器官实现喷吐火焰、