端午假期去看了《朱同在三年级丢失了超能力》。我正好就是那个年代的人（暴露年龄了），这导致尽管电影非常好看，但影片中的小细节时不时就戳中我，让人不敢放肆开心。

这是朱同漫长的一天，也是极其平常的一天。时间太偏心，年纪越小的人体感会越长。我在看到一半时会觉得疑惑，这真的是一天发生的事么？这顿饭真的是当天的午饭么？但稍微回想一下，在小学生身上，这些事的确会在一天内发生。

影片中的每个孩子都很符合“童年”，成绩极其优秀的、特立独行的、小大人一样的、性格古怪的、身材胖胖但很善良的……我小时候外表是刘诗瑶和徐建立的混合体，老师眼中的好学生，会看老师眼色；内心是朱同和贺娜，脑子里天马行空，但心比天高，周围的同学谁也瞧不上。当我把影片中的孩子们和我当年的样子一一对应上时，我其实是很难受的，因为我终于要承认自己曾经是那么操蛋，正如我小学班主任对我的评价“唯恐天下不乱”。

电影中对于朱同想象的具象表现非常精妙。比如膀胱紧张想去厕所时，每走一步身上都会感觉多拖了一袋豆浆，走到厕所前时身上挂满了沉重的豆浆袋子——这种越走越憋的感受成年的我偶尔也会有，但绝不会想象自己身上挂满豆浆。再比如，被老师批评的前一刻，老师被人叫出教室，朱同会幻想有外星人来拯救他，并在老师即将回来的时候脑补了外星人战败的场面——我在想逃避某件事情时也会乱想什么“如果自己得了癌症就好了”之类的事情……这样比较下来，我的想象不仅不如想象力本就高超的孩子，还完全比不过电影的编剧兼导演，这让同为成年人的我既沮丧又羞愧。

影片的视角非常儿童。其实影片中有很多能挖掘的以碎片呈现的故事背景。比如贺娜的家庭可能是个重组家庭，她喜欢乱翻别人的东西，还会在教室偷偷养小动物。当贺娜和朱同在地下街机厅擦肩而过时，我和朋友纷纷猜测她出现在那里的原因。但影片完全没有作出解释，因为朱同并不在意这些。他看到了，但他没有问，也没有想太多，因为对他而言，这些都不重要——都被叫家长了，还被威胁卸掉一条腿参加不了广播操比赛了，自己就要完蛋了，哪顾得上去想其他人。影片中我们也可以看到，朱同会被他所感兴趣的事情分走注意力，比如公交车司机提醒中提到的小偷，窗外的水塔，废弃教室的钢琴等等，因为这些内容在他的世界里，才是巨大的惹人注目的，值得花时间去观察和思索的。

然而我已经回不到孩子的视角了。我会关心朱同的家长到底因为什么把他送来这么远的学校，思索贺娜的家庭对她的成长会不会有影响，担心张秋的父亲如此暴力而他成绩也的确很差，九年义务教育之后他会去做什么，我也会想如果我是这些学生的老师，我能拿他们怎么办，如果面对朱同这种把整个世界装在心里，不肯向外吐露一字的学生，我能拿他怎么办……

朱同不会想这些。孩子的世界很简单，对于他们而言，被叫家长和认真挑选一个花球一样，都是天大的事情。包子被挤掉了就挤掉了，还有豆浆可以喝；卷子不敢交，会有贴心的小偷偷走；尽管外星人不敌老师，但它还是尝试拯救了自己。叫家长就是不好，终于被老师重视（尽管那是个误会）可以参加校级活动就是好，因为城管没吃上午饭就是不好，可能因为自己认真写的检查而不被叫家长（当然这也可能会变成一个误会）就是好。每一件事都如此饱满，心情在好好坏坏间反复，时间也顺着这些好坏的缝隙潺潺淌过，不留声响。

我不知道对于朱同来说，这个故事的结尾是不是好的，他成功参加了体操比赛，但只能作为高年级同学的陪衬；他回到了距家更近的学校，但离开了这所升学率更高的重点小学；他结识了新朋友，但他很快又和这些朋友们分别。也许在他的心里，这些都不过是非常平常的小事，这不过是非常平常的一天，日后的每一天都是如此，等他长大就会全然忘记，因为它们根本不足以被记住，尽管那是他可能也如其他成年人一般，无比怀念的快乐童年。

我们能说朱同是个“坏孩子”么？好像完全不能。硬要分类的话也只是把他分到“普通”的一类中。精彩的想象是他最大的优点，他也热爱美术，擅长编织，非学习的活动比如做操他都很认真，对于他想要做的事他敢于争取，能发现生活中别人注意不到的细节，心态极其平稳，有一颗善良的心，愿意帮助别人（虽然大多数时候都是帮倒忙）。这么看来，很多成年人都不如他。相对应的，过于沉浸于自己的世界、注意力容易分散、说谎等等都是他不太好的特质。但没关系，他还是个孩子，他还有的是时间，他还有很多很多机会去成为一名他想成为的人。

很可惜，电影的标题是《朱同在三年级丢失了超能力》。这是让我最难受的地方，也是一把把我拉回到现实的地方。我曾经拥有超能力么？如果有的话，我什么时候把它弄丢了呢？这些问题太令人难过了，我拒绝思考。现在我无比希望自己拥有一项超能力，只保留快乐，忘记焦虑和烦恼。

我也希望，朱同们可以长大得慢一点，再慢一点。如果有一天一定会失去超能力，那就像在掌心写“好”字越慢越好一样，慢慢地度过拥有超能力的每一天。