十三号星期五｜Friday the 13th（1980）

粗糙、克制、简洁，三个特征被有机地统合在一起，共同贯穿了整部电影。

本作作为系列起源，存在着一些足以区别于其他经典的特殊之处——其尚且孕育着日后的B级片巨星，slasher一角惊人地由杰森的母亲担当。

或许正是因为设定如此，片中直到只剩最后一名幸存者时，才在尾声的不经意处缓缓揭开丛林恶魔的面纱，和隔壁大摇大摆的迈克尔·迈尔斯形成了鲜明对比。

此前每一次行凶的形式都由杰森母亲的第一人称移动镜头担任主体：粗糙、不平稳的镜头抖动与死死凝视着受害者不放的视线，伴随着频繁出现、满含窥视意味的窗景镜头，对立统一地倾吐出暴风雨夜中的数次血腥伏击。除了雨滴、满月、死人，没有人目睹过杀手的真容——最宽容的一次展示，仅仅是短暂出现的裤腿与之下的鞋子。

此外，影片根据杀手的身份构造了其伏击与偷袭为主的行凶手段，因此诞生了一些颇为有趣的构图：破开凯文贝肯喉部皮肉的尖刃与绽放的血花，更衣室中缓缓升起的斧头之影与杀手蛰伏时难以察觉但蓄势待发着的帘边手指，平静的水面却折射出不详身影的突现等等。而当杰森母亲那黑夜赠予的面具被主动掀开后，与爱丽丝进行的不再缜密谨慎的肉搏决战便显得如儿戏般滑稽。

电影在尾声处连续运用了几次突转的手法，妄图以此惊颤观众心灵。但让我印象最深的，反而是爱丽丝作为最后幸存者与杰森母亲在沙滩决战时的某一个镜头段落：

将进度条拖回0:00:00，开场虽然拙劣效仿着《月光光心慌慌》的slasher第一人称视角，相似地以下马威之势与暴力之形为之后的每一桩凶杀作出范本，但《十三号星期五》最后定格在遇害女孩的尖叫面容并不断推近的近景镜头，最终反过来呼应着杀手的每一次行凶过程与尾声的决战，三者一并在终末处构筑出一场形式与内容的双重逆转——属于死者的定格画面，最终回落在了杀手的面庞上。相似的重复着的段落结构，此前行为的主体却被颠覆为被砍断头颅的客体。

最终在和《魔女嘉莉》如出一辙的结尾中，母亲的死亡孕育出子嗣的涅槃。