我窗外有棵树，屋里窗下是床。

现在夜深了，躺着还能清晰地听见知了有气无力的叫声。

有点热，但我通常不开空调。我喜欢开着窗，有新鲜空气，能和外面连成一片。白天太吵。夜里最好。听外面风叶鸣廊，草虫弹唱，此时此刻，就这会儿，静谧又安详。

皮肤微微出汗，这个程度刚好。就是这种感觉，这才是夏天。

夏天是个季节，也是个意象，意指所有热烈难忘的记忆，比如童年。

上周某天我去学游泳，到早了一会，于是打算趁机先休息一下。周围是一大片园林，有波亭连廊和大片的绿植及农场。下午骄阳似火，几乎无人经过。我在树荫下把车停好，打开车门摇下椅背，找了个舒服的姿势躺下闭目养神。

太舒服了。

世界只有此起彼伏的鸟叫和蝉鸣，间或远处的水禽发出各种奇怪的声音。树叶一直哗啦哗啦在头上温柔地响，温热的风穿门而来，把我的衣摆裙角依次拂过。

我好像立刻就睡着了。

梦见小时候在这样的夏日午后，不知疲倦地追逐着草丛里的蝴蝶蜻蜓，逮蚂蚱蝈蝈。偷学自行车，结果摔进草坑里。和发小们在水沟边捞蝌蚪，在葡萄架下过家家。把凉席铺在烤热的地上，吃西瓜，吃雪糕，给蚂蚁分家。

感觉只过了一小会，我睁眼看表，就到时间了。于是又疑心刚才没睡着，那些情景分明都是童年真事。大概是环境唤醒了记忆，时光便在那时那刻回溯了。