阔别十余年，我最近竟然再次捡起 FPS 的多人对战来玩了。上次，还是中学时期和同学玩 CS 的局域网联机。起因是上月的一次乐队出差前，大家说想要一起去网吧玩游戏，玩什么呢？我忽然记起之前看过《三角洲行动》的「黑鹰坠落」DLC 宣传，那不如试试。

没想到的「黑鹰坠落」难度太高。我原本秉着拿自己做实验，先熟悉游戏环境的想法，在家里的电脑上，下载安装好游戏，打开进入。菜鸡如我，连教学关都过不去，只能放弃。

然而，此前从未接触过塔可夫模式的我，玩不明白《三角洲》的「烽火地带」，只能从「全面战场」入手。没想到，一发不可收拾——过去的这一个月，除了在 Switch 上玩的《十三机兵防卫圈》外，我的游戏时间基本上都投进了《三角洲》。

前两天听机核对《三角洲》开发团队的采访，后者说希望做到《战地》《使命召唤》《塔可夫》的 80% 的质量。做没做到不知道，因为我上一次打开《使命召唤》还是十年前在大学宿舍。但就游戏基础体验而言，《三角洲》不差。另外，它最大的优势体现在：方便。比起购买锁国区的《使命召唤》以及启动器和服务器体验差的《战地》来说，面向中国玩家自己的游戏，要从其它竞品手里抢日活，不要太容易。

优点不展开说，主要想记录下我个人观察到的一些体验问题，以便后续讨论。

首先是人机——对了，玩《三角洲》的另一个好处是，开始明白一些游戏术语，什么“人机”“单排”“野排”之类的。以前年纪小，玩 CS 的时候添加机器人，没有任何感觉。但在《三角洲》的大战场里，人机和真人玩家的对比相当明显。以目前新赛季为例，新加入的地图其中的一个据点，路线复杂，面积大，层次多，既有地下掩体，又有地面部分，还有垂直和水平贯穿的通道。真人玩家都不一定能很快熟悉地图。而人机更夸张，有时候刷新在地面直接站着不动，听到你的枪声才转身，跟丧尸似的。

我也理解加入人机的原因，毕竟不是每次匹配都能这么快，也不是每个人都想要体验真实对决的压力，也不是所有玩家的技术都均衡，不然技术差就总是填战壕的话，没有新人愿意加入——但你的人机能不能再智能一些？于是，为了照顾进阶玩家的体验，《三角洲》推出了指挥官模式。

指挥官模式缩减了战场人数，从 32/32 减少为 20/20，但保证所有玩家均是真人。这的确大大提升了游戏内的战斗体验（对我来说），战术和心理的博弈才得以展开。然而，这个模式又产生新的问题和矛盾。此模式原本的名字为「胜者为王」，之所以被叫做“指挥官”模式，正是因为它加入了指挥体系，玩家对战前，会票选出一位担任本场游戏的指挥官，他的语音可以被所有玩家收听到。

从策划的角度，这个想法很好。一场精彩的、热血的、模拟真实的战斗显然需要有人指挥。在一些非常合适的匹配局当中，大家都能活动不错的体验。然而，指挥官总是会有犯错的时候，玩家心情好倒没什么，要是遇到一些暴脾气、心气高的玩家，指不定会骂什么话。久而久之，愿意主动担任指挥官的人会越来越少，毕竟主动担任，就是主动担责。

并且，不是所有玩家都想要开麦——那有人会问了，你不开麦玩什么指挥官模式？我只是想玩真人对战的局，没有其它的要求。

就在前天，我被迫担任了一次指挥官。一边分心注意战场形式和发出指挥官指令，一边参加战斗，导致我两头都没有怎么弄好。好在是地图优势在我，队友比较有能力，没有让我们输掉。不然，我都不知道该如何收场。

没有哪道菜能让所有顾客满意，但我提到的这两点不良的体验，会让我既不想玩普通对局，又担心玩「胜者为王」，自己会跟上次一样被迫推举为指挥官。这种进退失据的感受，让我把入库多年一直没有玩的《战地1》下载了下来...