不在意新时代银河城日渐成熟的设计思路，不在意能填充类银大量占比还能从魂类游戏轻易毛走各种点子的战斗，不在意线性流程和与之匹配的完整故事、人设美丽讨喜的NPC与虚头八脑的世界观，相当于放弃了太多能让自己舒舒服服开发的巨人肩膀，而倒逼自己回到那个名为“创意”的炼丹房。Tdogegg那期评测的标题起得实在严丝合缝，即使抛开终极谜题不谈，《动物井》也就是这么一款“不疯魔不成活”的游戏。

光看PV或商店页面大概会觉得游戏的像素美术即使亮度些许阴暗但看着仍旧清新可爱，然而初遇吐泡泡的海马时我就跟朋友吐槽过这游戏真是自带一股浓烈的下水道气质，不仅仅是里头真的大量场景都离不开水，更是那幽邃迷幻的视听体验所缔造的完整性。咕咚咕咚宛如抽水马桶启动般的神必音效，一不小心就误入的深海地带，这里没有战斗却有更是给你带来无穷惊喜的怪叫暴走鸵鸟和满世界带着柴郡猫微笑跨版追杀的哈基汪。这世界时而伸手不见五指用以惊悚点缀，时而星光点点与小猫兔狲合奏浪漫至极。33MB和一人开发那极其有限的美术资源，最终却如此饱满地真正创造出了一口足以令人全情沉浸的井内世界。

在最初的最初，主角——一枚墨西哥跳豆——从花苞中苏醒时，对于玩家视角来说《动物井》可以说是完全的0引导。从神庙中起身醒来的林克，没有塞尔达的声音，没有希卡之石的指引，从崖边走向世界也没有等着你的神必篝火老人。我是不是那个再次照亮井的光芒呢？我是不是要去成为动物井之王呢？我不到啊！然而谜题一开始就摆在了谜面上。快速得到地图时，铺开纸面，四种火焰的位置、收集四火的主线任务，就这么一分钟不到告诉了玩家，但事实上我拿了两个火焰了才发现原来那个是火焰的标志。现在，你就能从其中嗅出一点开放世界的无序味道。

在近乎0引导过程中，好奇心作为根本驱动力，直觉作为强有力的工具，使整个旅途摇身一变化作一场无需目的地、最为纯粹的探索———“我想体验只是因为有趣，只是因为我想。”然而不断探索行进、不断拓宽地图的过程中，是你与制作人精妙绝伦的地图设计合砍81分。冥冥之中，正是对于流程与地图的准确把控，正是开发者站在了玩家思维的上一个台阶，才能确保直觉能够正确发挥自己的作用。

而符合直觉也正是《动物井》探索与解谜的一大特色。《动物井》颠覆了传统类银河城的能力设计。其中并非如二段跳、爬墙跳等【能力】的固定解锁，取而代之的是悠悠球、泡泡棒等一个个【物件】，意味着道具们的用法上限全靠玩家自己想象力的发挥。听起来十足夸张，但谜题与游戏性之间的确实存在一种保证大众玩家体验的绝妙平衡，即使解谜苦手都依然能从中享受丰富乐趣。正因符合直觉，多加尝试自己灵机一动萌芽的点子，#《动物井》永远都会回应你的好奇心#。不仅仅是两次结局对于玩家参与的致谢，加入《动物井》的游玩，那一个个尤里卡时刻本身就让人感觉到自己无时无刻不在被褒奖。

在如此一般地解锁真假结局后，即使那些有关兔子、打印机、日历等等的终极谜题并非自己力所能及，谁又忍心因此就对游戏予以苛责？制作人用7年的时间，用玩家十几小时的游玩体验让人们再次感受到银河城的设计美学是多么强烈、多么美丽，而谜题设计又是如何能够与VR这类硬件上的超越一同决定电子游戏的上限。我会认为这最后的部分，是一种独立游戏中必须存在而又独属于作者的浪漫。戴上耳机、播放磁带，最终在游戏的星空中听到制作人录音的那一瞬间，即使自己是借助他人的视频所抵达，感动也丝毫未减。游戏未知的发售情况，不被期待完成的谜题，最终却在发售几天内就被社区共同破解，这样的游戏社区总是让我想起《黑暗之魂：传火录》。十几年前罗德兰的第一批受难者携手开始探索这片鲜少有人涉足的土地，并将美妙的传火精神播撒在了世界各地。游戏将制作人与玩家、玩家与玩家，紧密连接在了一起。

pmm/极游组在动物井那期视频最后说， “在33M的微缩空间，你能装进去动物井，能装进去24M的超级银河战士、4.33M的银河战士：融合，能装进去恶魔城2，恶魔城3，缩小帽，时之笛，能装进去超级马里奥2” 。塞满33M每一寸空间的爱与诚意，让我在《动物井》身上能瞥见的不是那些先锋与开创者的影子，而是与黄金时代同等耀眼的辉光。或许，连这奇异的空间大小与复古显像管视效的设计，也回应着动物井处处有意义。