《轻推》：对话体恐怖小说

本文系用户投稿，不代表机核网观点

⚠️ 未经作者授权禁止转载

  
深夜，一个形色仓皇的男子住进一家古怪的酒店，在酒店员工带领他前去房间的途中，男子讲述了自己的人生如何坠入深渊：那天，他的妻子站在走廊里，鼻子贴着墙壁，眼神茫然……
《轻推/The Nudge》是九月初出版的中篇恐怖小说，作者约瑟夫·芬克在后记中提到，这个故事之所以采用对话体，是在致敬斯蒂芬·金的对话体短篇恐怖小说《陶德太太的捷径》。这位作家最知名的作品《欢迎来到夜谷》系列已有繁中版。
下面是这部中篇恐怖小说的简单泄底和感想——

小说主要分成两部分。前部分讲述男子在家中的可怖遭遇，后半部分讲述男子逃家后，住进“青鸟”汽车旅馆后的遭遇。中间插入一小段酒店员工对酒店来历的说明：
最初建造它的房主害怕被某种存在找到，因而不断地加建房间，最终形成一个迷宫似的古怪建筑。
——就很像温彻斯特庄园和血色玫瑰大宅了。
前后两部分实际上都是在讲男子的个人经历，我就合一起说了吧。
男子办理入住后，跟着酒店员工前往自己的房间，一边走走歇歇，一边讲自己开了三天的车才来到这里。与他相濡以沫二十年的妻子被某种可怕存在改变了心智，有时候正常，有时候像被恶魔附身：
总露出可怕的笑容；喜好爬行；在他的意面里放缝衣针；在他爬上屋顶后撤走梯子，逼得他不得不跳下来摔断腿……

男子之所以逃家，是因为妻子挥舞厨刀袭击了他，所幸只伤到了皮肉。
去医院包扎过伤口，男子驱车来到一家破败的汽车旅馆落脚。这家“青鸟”汽车旅馆只有一个前台、一个住客和一只黑色拉布拉多狗狗。
男子怀疑，有一个未知的可怕存在附身了妻子，它不能直接操纵妻子，却能在心灵层面上“轻推”，令妻子对他做出种种可怕之事。而它不知出于何种目的，仍在追踪自己，因此男子对旅馆中的两人一狗都很提防。

果不其然，原本正常的狗狗性情大变袭击了男子。住客为了救他，不得不开枪射杀了狗狗，但随后就被那个存在附身，当着男子的面饮弹自尽。
仓皇逃离“青鸟”后，男子连开了三天车，于不知不觉中发现了这座位置偏僻的古怪酒店。一到这里，他就直觉自己的安全得到了保障。在听酒店员工讲完酒店的由来后，更是坚信原房主在建房时设置了某种灵性层面的保护措施。
然而，男子被送入房间后，酒店员工关门落锁，隔门告知他真相：
前房主的确是为了逃避同一个未知的可怕存在，才不断加建房屋，也的确设置了某种灵性层面的保护措施，但那个可怕存在最终还是找到了她，这栋房子也落入可怕存在的手中。
是的，“酒店员工”就是那个可怕存在。
男子之所以能在一系列可怕事件中保住性命，是因为它不想要他的性命。
它让男子害怕，让男子逃跑，这样男子就会自己跑到这座酒店里，成为它的收藏品之一。
在男子崩溃的喊叫声中，故事戛然而止。
——我更喜欢小说的前半部分，就像在读Reddit上的优秀恐怖故事。
看到一个温馨家庭就这样被搅和没了，自然就想知道那个可怕存在目的为何。等一下，当真有这么个存在吗？
也许妻子原本就有精神疾病，她童年时暴力伤害妹妹的莫名行为也能佐证这点；此外，上述一切都出自男子的陈述，但谁也无法保证他没在撒谎……
这种种不确定性，还有那诡异又令人紧张的气氛，令我在阅读时很是沉浸。
然而读到汽车旅馆部分时，沉浸感迅速消退了。不仅是因为节奏突然变慢，且气氛营造不如此前，还有以下几方面的原因：
首先，讲了这么久故事，还没走到自己的房间，这也过分离谱了吧？尽管作者借“酒店员工”之口，告知读者酒店内部结构复杂仿若迷宫，也难以令人信服；
其次，男子对未知存在的判断同样令人难以信服，至少我根据前半本的内容，只能想到妻子被附身或精神出问题这两种可能，无法推导出未知存在的“轻推”特质——“轻推”能够放大、推动本就存在的念头，但它能让人暴力伤人，还能让人在地上乱爬、用陌生嗓音替“存在”说怪话了？
还有，尽管作者发力，让事态发展佐证了男子的判断，但那存在在完全能够取他性命的情况下，只给他制造了一些皮肉伤，就很让人费解。当然了，后续“酒店员工”的揭秘，解答了这一疑问，但新的疑问来了：这男子全方位的平平无奇，“存在”究竟看上他哪里了？这点到最后也没能给出解答。
最后总结一下，小说前半部分吸引人，后半部分乏味，对话体的形式和书中的插图有一定加成，但整体看尚未达到Reddit上优秀恐怖故事的水平。