原创故事|去看电影（5）

本文系用户投稿，不代表机核网观点
⚠️ 未经作者授权禁止转载
草坪修剪得很整齐，草叶的味道混着防晒霜的气味。新生和老生混站在操场上，按班级列队。发言台上，白人校长说完了他的新学期致辞，将麦克风递给中方校长，话筒偶尔发出刺耳的反馈音。
小陈年站在人群中，穿着新发的校服——白衬衫，藏青色裤子，领带系得有点紧。他比初中时高了一点，瘦了一点，肩膀开始有了轮廓。
“喂……希望同学们在新的学期里，勇于探索，敢于创新，不仅要学好知识，更要学会做人……”
他听着，没听进去。眼睛扫过人群——有人在交头接耳，有人在看手机，有人站得笔直像在军训。
“下面，有请高二学生代表发言。”
一个女生走上台。短发，圆眼睛，校服裙子比别人短一点。她清了清嗓子，开口：
“尊敬的老师，亲爱的同学们……”
她说话很快，像在背，但背得很熟。偶尔看一眼稿子，大部分时候看着天空。
“……戏剧课是我最喜欢的课，”女生说，“因为在舞台上，你可以成为任何人。”
陈年愣了一下。
女生的声音还在继续，但他没在听了。
“你可以成为任何人”——这句话像是有魔力一般，像烙铁一样在他脑子里留下了深刻的印记。
旁边的同学碰了碰他：“走了。”
他回过神。人群已经开始散开，往教学楼方向走。他跟着走，走了几步，回头看了一眼发言台。
那个女生已经不在了。
—————————————————————————————————————————
晚饭。桌上摆着四菜一汤，比初中时要丰盛，父亲家搬进了精品公寓。后妈坐在对面，父亲坐主座。电视开着，新闻联播刚结束。
“新学期怎么样？”父亲夹了一筷子菜，没看他。
“还行。”
“课程跟得上吗？”
“跟得上。教书的都是外教，刚开始有点不适应，现在好了。”
父亲点点头。
“上学期平均分多少？”
“85。”
“满分多少？”
“100。”
父亲又点点头，嘴里嚼着菜，没说话。
陈年夹了一块红烧肉，放进嘴里。还是甜的，现在后妈做的口味和母亲做的已经没有区别了。
“我们最近学了一个商业模式，”他说，“平台经济。老师说以后创业可以用。”
父亲抬起头，看了他一眼。
“说说看。”
他放下筷子，开始讲。讲平台怎么搭建，怎么吸引用户，怎么变现。讲的时候他看着父亲，父亲的脸上没什么表情，但眼睛在听。
他讲完了。
父亲沉默了几秒，然后说：“还行。但这些都是理论，以后要落地才知道。”
他点点头。
后妈在旁边问：“大学想好了吗？想申哪个？”
“还没完全定，有几个备选。商科方向的。”
父亲又点点头。
沉默了一会儿。
“你妈那边，”后妈突然说，“有空去看看她。”
他愣了一下。
“……嗯。”
“听到你妈妈说了的吗？别光嗯。她一个人，不容易。”
父亲补上。
“知道了。”
他低头继续吃饭。菜有点凉了。
—————————————————————————————————————————
国际高中，办公室。墙上贴着各种照片——戏剧节、音乐剧、圣诞晚会，都是往届学生们的照片。
空气里有咖啡的味道，还有一点点灰尘。
一位初老的白人老太太在电脑前敲键盘，一边看摊在边上的册子，一边看电脑，头也没抬。
“陈年是吧？你确定要选戏剧？我们有其他的选修课，你真的不考虑吗？”
他看着墙上的照片。
“嗯。想尝试一下。”
白人老太太抬起头，把眼镜往下放了放，看了他一眼。
“你知道这个等级的戏剧课，虽然没有前置的必修要求，但期末要给全校演的吧？那个是期末测评的分数，很占比重的。”
“知道。”
“你没有舞台恐惧症吧？因为——你的平均分蛮高的，本着学术严谨的负责，我不太希望看到考林教育专员对你考评的难堪，也不希望打击你的申请大学的热情。”
他想了想，目光无比坚定。
“没有。”
白人老太太又看了他一眼，然后低头继续敲键盘。
“看来我今天正与一个希望在商务和剧作上都有作为的野心家对话，很好，年轻的男人。我为你插班进考林的班级了，你需要在这里签上你的名字——英文名和你的姓氏，或者你的中文名，都可以。”
他拿起笔，在选课单上签了名字。
“考林教育专员的课在每周二和每周四的晚上六点起，八点结束——加油吧，会做生意的莎士比亚。”
走出办公室，走廊里阳光很好。他走回教室，路过戏剧教室时，从走廊窗户角度看进去，里面有人在排练。能看见几个学生在台上走来走去，有人在念台词，有人在笑。
他停了一下。
台上的一个女生转过头，正好看见他。是开学典礼发言的那个——短发，圆眼睛的学生代表。她看到陈年在看她，于是冲陈年笑了一下。
他愣了一下，然后点点头，继续往前走。
—————————————————————————————————————————
戏剧教室比普通教室大一倍，地板是深色的，墙壁上镶着一整面镜子墙。角落里堆着各种道具——假剑、礼帽、塑料骷髅。舞台上的聚光灯照在陈年身上，把身后的影子拉得很长。
陈年站在镜子前，看着自己。白衬衫，校服裤子，领带系得有点歪。他伸手想正一下，又停住了。
“新来的？”
声音从身后传来。他把手归正，转身。
短发女生站在门口，手里拿着一本英文书，圆眼睛看着他。旁边还站着另一个女生——长头发，笑起来眼睛弯弯的。
“嗯。”他说。
“你之前上过戏剧课吗？”
“没有。”
短发女生笑了，转头对长头发说：“看，又一个被我那句——‘你可以成为任何人’骗进来的。”
长头发捂嘴笑笑，没有说话。
她们走过来，在他旁边站定。镜子里变成三个人。
“我叫苏珊，”短发女生伸出另一只手，昂首，“这是林嘉文。”
“陈年。”
“知道，”苏珊翻开手里的英文书，假装读，“陈年，高二商科班，上学期平均分85，从没上过戏剧课，不知道为什么突然选了这门课。”
他愣了一下。
“你怎么知道？”
“你猜。”她合上书，冲他眨眨眼。
林嘉文在旁边笑：“她是个八卦精，什么都知道。”
“这不叫八卦，这叫信息收集。”苏珊一本正经地说，“以后要做记者的，现在开始练习。”
老师进来了。一个四十多岁的男人，胖胖的。穿一件旧卫衣，手里拿着保温杯。他扫了一眼教室，给各个学生们安排要做的事情。
“他就是考林教员，”苏珊悄悄地说，“听说他以前是央视好几个剧组的外国文化顾问，和大山是好朋友。”
“哦......”
陈年向考林教员投向尊敬的目光。考林的目光在陈年身上停了一下，然后说：
“目前没有进组的三人：苏珊、林嘉文，以及——你就是插班生，陈年是吧？”
“嗯。”
“我的课程不会像你们商科，有特别多的压力，但也不要松懈——把你交给我，而不是花花肠子，我见过太多因为青春期荷尔蒙荡漾的男孩子了，我希望你不是——至少不要像苏珊和林嘉文上一个队友一样。可以吗？
“是，考林教员。”
考林认真地凝视他，然后低头看向书本，自顾自地继续说。
“苏珊和林嘉文选择的是——《第十二夜》的片段。她们两个演奥丽维亚和薇奥拉，你来演奥西诺，原著、或是舞台剧录像有看过吗？”
“额，没有。”
“那就在排练里学。”老师拉了把椅子坐下，拧开保温杯，“突如其来的意外总是最能考验一个戏剧演员的，让我们来看看你有没有准备好，开始吧——能有靠近门的同学，帮我把观众席的灯关一下吗？感谢。”
音乐响起，陈年看林嘉文站在聚光灯下，诉说着为爱守寡的台词，他痴痴地看着，直到聚光灯照到他和苏珊时，他觉得有些头晕，但依旧张开了嘴。渐渐地，他开始理解苏珊和他说的台词的意思，揣度着心思说出了一些台词，他发现自己还是像初中时候那样——一点都不怯场。当音乐结束，整个教室的灯打开，同学们献给他掌声，陈年才发现自己正昂首挺胸地盯着天花板，双腿发软，满头大汗，没看观众、苏珊、林嘉文以及考林教员。
但是，陈年不再头晕了，他张开嘴，喘着粗气。
“因为在舞台上，你可以成为任何人！”
—————————————————————————————————————————
这周的课程结束了，苏珊和林嘉文收拾东西，陈年站在镜子前，看着自己。
考林教员走过来，保温杯还攥在手里。
“陈年。”
他转身。
考林看着他，沉默了两秒，然后说：“你最后那句台词——是你自己加的？”
他愣了一下。
“什么？”
“‘如果我得不到奥利维亚，我将一直保持孤独，谁也不能进入我的内心、我的世界，直到四十岁’——是你自己加的吗？”
考林点点头，脸上看不出什么表情。
“这句词，不在剧本里——任何一个《第十二夜》的版本剧本里。”
“我知道。”
“但你说出来的时候，奥西诺活了。”
陈年不知道该说什么。
考林拧开保温杯，喝了一口，然后继续说：
“我本来打算用一个月时间让你知难而退。戏剧这条路，不适合三心二意的人。英国演员奈杰尔·霍桑，在接到《是，大臣》的通告之前，坚持作为戏剧演员，直到50岁才有机会在银幕上当一个主要配角。”考林搓着手里的保温杯，神情不再严肃，脸上渐渐展露出一抹微笑，“这是一条痛苦的路，也是一条寂寞的路，看你怎么走，有没有人帮你走，我本来不想和你说这些的。但是，当我看到你刚才那场戏……我不得不承认，你真的很会听：听对手，听空气，听台词背后的东西。我一直在观察你，你听懂了林嘉文的独角戏给你的信息，苏珊的节奏，然后你给出了你自己的东西——即便很粗糙，总之，”
他看着陈年，目光里有一点陈年这些年来从没见过的东西。
“你有天赋。”
陈年站在原地，没动。
“圣诞公演，我打算让你们组当大轴。”
苏珊在旁边收拾包的手停了一下。
“考林教员，”她抬起头，“他才上了一节课。”
“我知道。”考林没看她，继续看着陈年，“你比他多上了很多课，这非常好，苏珊。但是天赋不等人。”
苏珊的嘴唇动了动，没说话。她把包往肩上一甩，转身走出教室。
林嘉文看了陈年一眼，跟了出去。
教室里只剩下陈年和考林。
考林拍拍他的肩膀：“回去把《第十二夜》原著读了，正好用作你的英语语言课的读物，主要是你的英语底子还是不如林嘉文和苏珊的......”
陈年转过身，还站在镜子前，考林说的话渐渐模糊。
镜子里的人看着他，刚刚考林眼睛里的东西，镜子里的人，现在也有。