《缠足》：中元节恐怖故事

本文系用户投稿，不代表机核网观点

⚠️ 未经作者授权禁止转载

  
中元节当晚，“我”和好友萨拉潜入波特兰的中国花园与鬼魂博物馆，祭奠一年前在园中池塘溺亡的三岁女儿。简单的祭奠仪式过后，我俩一边互相讲着鬼故事，一边观看展品，其中一双莲花绣鞋属于博物馆主人的先祖——名叫“宁”的缠足女人。在阅读铭牌上宁的故事时，“我”听到了女儿的呼唤……
2022年，“恐怖妈妈”赛迪·哈特曼推出“我的暗黑图书馆”系列丛书，六部中篇恐怖小说均由新人创作（我此前读过首部末外星入侵末日科幻恐怖小说《观星者/Stargazers》，很不喜欢……）
以中元节为背景，以华裔女性为主角的《缠足/Bound Feet》是系列第三部，也是华裔作者凯尔希·余的首部作品，围绕中国民俗传说，融合聊斋故事，讲述了一个关于悲伤、愧疚、谎言和母爱的恐怖故事。这部中篇在次年获得了雪莉·杰克逊奖提名。
小说中的故事发生在中元节当夜，今天读就很应景啦。
下面是简单泄底和感想——

   
    
  
   
    
  
   
    
  

  
中元节的夜晚，“我”和正处于孕晚期的好友萨拉潜入波特兰的中国花园和鬼魂博物馆，祭奠一年前的今天在此处溺死的女儿。简单的祭奠仪式过后，我俩一边讲着鬼故事，一边观看展品。其中，一个骨灰坛和有数百年历史的莲花绣鞋属于博物馆主人的先祖，名叫“宁”的缠足女人。
展品铭牌上的文字记录了宁的故事：
李看到缠足的宁走路姿态很美，便迎娶她进门。但宁实际上是女鬼，她在婚后日日吸取李的精气，导致李衰弱而死。
“我”和萨拉对这个故事嗤之以鼻，认为宁的悲剧是古代被压迫妇女的写照。而就在这时，“我”听到死去女儿的求救，她说自己在躲避一个很恐怖的女士。
接下来异变顿生，祭奠用的新鲜米糕迅速腐烂，女鬼现身，萨拉被附体，砸碎了保护莲花绣鞋展品的玻璃罩，双脚踩在碎玻璃上，鲜血淋漓。
“我”好不容易唤回好友的神智，用轮椅推着她逃离，却遭遇了鬼打墙。
女儿说那位“恐怖女士”要当她的新妈妈，让我俩“必须找出真相”。
“我”四处乱翻，没找到“宁”故事的真相，却发现了好友的谎言——
萨拉并非因丧子加入互助会与“我”结识，继而因意气相投成为挚友。事实上，处于孕晚期的萨拉正怀着她的第一个孩子。她假称丧子接近“我”，是出于愧疚和负罪感。
原来，萨拉的父母是博物馆的所有者，一年前的中元节游园活动中，她帮忙招待宾客，一时疏忽没留意“我”女儿的去向，间接造成孩子溺死。
盛怒之下，“我”推倒好友，意外致其昏迷。这时女鬼带着“我”的女儿出现，以给女儿缠足威胁“我”找出真相。“我”注意到女鬼并未缠足，进而推断出对方不是“宁”，而是“宁”的陪嫁丫鬟。
紧接着，女鬼让“我”看到当时的场景：
女鬼名叫梅，是宁的庶妹，姐妹俩感情非常好。随宁嫁入李家后，梅被迫成为李的妾室，她在宁的示意下，每日给李的餐食中投毒，令其日渐衰弱。李家人认为宁是吸食精气的女鬼，想要杀死她，已有身孕的梅将宁背在身上，姐妹俩连夜逃离。
然而宁无法忍受清苦的生活，待梅生下男婴后，她杀死了梅，带着孩子回到李家，谎称投毒者是梅，自己被她绑架，孩子是自己和李的骨肉。由于李已经死去，李家很高兴能有继承人，因此欢迎宁的回归。
成了怨鬼的梅在中元节杀死宁，为自己报了仇，但当看到孩子将宁当成母亲，其子孙后代甚至为宁举办了展览和纪念活动，梅怨恨不已，连续两年在中元节游园会搞事，并在第三年引诱“我”的女儿坠入池塘溺亡。
“我”将梅一生的故事记录在卷轴上，停笔后，卷轴迅速变得陈旧，将成为“新发现”的证据，证明梅的存在和身份。看着梅搂着脚趾被折断的女儿，“我”提出和梅做一笔交易。
以萨拉腹中将临盆的男婴为代价，“我”换回了女儿的命。
没人记得“我”的女儿去世了一整年，而萨拉以为自己夜间在博物馆整理新发现的资料时，遭遇了入室抢劫，并因之流产。
故事的最后，“我”拉着萨拉的手对她说：
“我是你最好的朋友，直到永远。”
——“我”和好友参观展品时，讲了三个关于展品的鬼故事，但即便是经过作者的简化修改，也能轻易看出这些故事出自《聊斋志异》，分别是《喷水》、《宅妖》和《尸变》。
刨除这些，还有文中关于中国传统与民俗的错谬和误读，以及女鬼西方式审美的恐怖外形，这部小说还是值得一看的。
作者在后记中提到，自己的第二个孩子流产了，这给她造成巨大的打击，创作中的推理小说就此搁置。而创作恐怖小说成为她宣泄的出口，并在此后转型为恐怖小说作家。
或许正是有此切肤之痛，在她笔下，“我”的悔恨、悲伤、自我厌恶和愤怒才如此真实，情感之浓烈几乎令人窒息。
此外，人物间的复杂纠葛也是一大亮点，宁和梅与“我”和萨拉成为互文，嫉妒是真的，背叛是真的，但感情更是真的，而这种“真实”令小说结尾的恐怖更上一个层级。