《酷寒访客》：宇宙恐怖+诅咒+极端恐怖

本文系用户投稿，不代表机核网观点
⚠️ 未经作者授权禁止转载
  
几百年来，莎莉的家族都笼罩在诅咒的阴影下。每隔四五十年，“访客”就会登门，必须得举行仪式将这个异世界存在送走，否则会发生特别可怕的事情。二十年前，莎莉把“访客”糊弄走了，本以为此后便可以安度余生，却没想到“访客”提前来了……
《酷寒访客/The Cold Visitor》是今年七月出版的宇宙恐怖小说，作者乔纳森•布彻此前的创作以喷溅朋克和极端恐怖为主，还拿过喷溅朋克奖提名，这本宇宙恐怖小说算是他的转型之作，但也少不了极端恐怖的相关内容。 
以及，之前读过读过喷溅朋克作家转型创作的宇宙恐怖小说《The Home》，也挺有意思的。
下面是《The Cold Visitor》的简单泄底和感想——

   
    
  
   
    
  
   
    
  

  
按惯例开门见山泄个底。
三四百年前，莎莉的祖先，一个名叫卡西亚的女人做了某件“不可饶恕”的事情，吸引了“访客”的注意力，此后，每隔四五十年，“访客”就会造访莎莉的家族。
“访客”的到来有这么几个阶段：
一，酷寒
即便炎天暑月，屋子里也会越来越冷，最后甚至滴水成冰，一旦达到冰点，房子里就得至少有一个人留守；
要点燃一支祖传的蜡烛，根据燃烧速度做出相应判断，蜡烛绝不能熄灭，每一轮仪式结束，无论蜡烛烧掉多少，都会恢复原状；
“侵入者”现身，对房子里的人说出一些不知真假的隐秘。
“侵入者”是“访客”的先行使者，是这些年来被“访客”带走的所有人融合成的生物，随着仪式的推进，世界间的壁垒越来越薄，“侵入者”的体型也会越来越大，到仪式的最后阶段，“侵入者”将成为“访客”的代言人——直接与“访客”对话的人会狂乱而死。
二，门
找一具尚未腐烂的尸体，将其切割成六部分，堆在墙角下。尸块会逐渐化作一扇门，当尸体的头颅发出响彻房子的可怕尖叫声，门就算正式成型了。“访客”将通过门进来。
三，静默状态
静默状态是“访客”进一步侵入的体现，当它弥漫至整个房子时，会让房中的人迷失，十分危险。
四，访客到来
这时要送上合适的礼物，“访客”才会满意地携礼物离开。而礼物只能是仪式操办者的挚爱之人。
在这持续数日的仪式当中，一旦有人犯错，就得割下其身上的一大块肉丢进门，安抚“访客”；若仪式失败，星球般大小的宇宙恐怖邪神“访客”将侵入地球，带来末日。
莎莉还是小女孩的时候，目睹父亲在仪式上献祭了母亲，这给她造成很大精神创伤，以至于莎莉成年后从来不与人建立长期关系。
二十年前，“访客”造访莎莉，当时的莎莉没有挚爱之人，便将在酒吧结识的临时情人献祭。
仪式结束不久，莎莉遇到了未来的丈夫赫伯特，她以为等“访客”再来，得是四五十年以后了，那时自己怕是早已老死，便欣然步入婚姻生活，夫妻二人感情甚笃。
到小说开始时，年近七旬的莎莉和赫伯特已经搬进老年人社区，准备安度晚年。察觉“访客”提前到来，莎莉迅速意识到自己在上次的仪式中献上的“礼物”不合规则。
接着，莎莉向丈夫和盘托出一切，唯独隐瞒了将把他献给“访客”这一环节。
赫伯特原本以为妻子得了阿尔茨海默症，并努力对房子里的一切异常视而不见，直到他再也无法视而不见……
接下来就是夫妻俩互相扶持和猜忌的环节。
赫伯特帮助妻子掘坟盗尸，因犯错被妻子割肉，逐渐意识到自己将是最终的祭品。
莎莉原本决定献祭丈夫，不久后发现祖传仪式手札上出现了神秘字符，先祖卡西亚的声音在她耳畔响起：字符破译后是一串咒语，对“访客”念出咒语将终结诅咒。莎莉顿时看到了曙光，以为自己和丈夫还有未来。
经历一系列令人掉san的波折，赫伯特意识到自己对妻子的爱胜过一切，甘愿成为祭品，而莎莉对“访客”念出咒语后，却发现自己被老祖宗骗了。
数百年来，卡西亚一直被“访客”控制，这串咒语能助其脱困，但再无其他作用。
最终，赫伯特示爱的话语点醒了莎莉，她将自己作为“礼物”献给“访客”，拯救了丈夫和整个世界，作为代价，她将永远受困于黑暗中，在“访客”星球般的体表上徘徊。
故事结束。
——先说说何为“喷溅朋克”和“极端恐怖”。我以前在其他小说的感想中有写，图省事就直接贴在这里了。
“喷溅朋克”（Splatterpunk）在国内又有“溅射朋克”或“血腥朋克”等译名，以生动、血腥的暴力描写、反主流文化倾向和“无限制的极端恐怖”为特色。
Splatterpunk这个词是美国恐怖小说作家、编剧大卫·J.肖创造的，于 1986 年在普罗维登斯举行的第十二届世界奇幻大会上提出，被定义为“一种以生动描述极其血腥的场景为特征的文学流派”，是对“传统、温和、暗示性的恐怖故事”的反抗。大卫·J.肖被认为是“喷溅朋克之父”，克里夫·巴克、乔·兰斯代尔等著名作家是这一流派的代表。
“极端恐怖”是“喷溅朋克”发展到后期的一个分支，其特点是过度描述性爱、暴力、残害和酷刑等极端行为，与“喷溅朋克”的界定十分模糊——乍看上去这两种流派的小说几乎没有差别。
目前的主流观点是，为了血腥而血腥、通过残酷描写取得讽刺或幽默效果的，是喷溅朋克小说；血腥和残酷内容是给故事主题铺垫的，更具文学性的，是极端恐怖小说。许多作者更愿意自己的作品被归为“极端恐怖”，而非“喷溅朋克”。
2018年，“喷溅朋克奖”设立，有最佳长篇小说、最佳中篇小说、最佳短篇小说、最佳作品集、最佳选集、终身成就奖这六个奖项，用以表彰在喷溅朋克和极端恐怖领域取得的成就。
本书的作者乔纳森•布彻是喷溅朋克奖提名作家，我想，在这部转型之作中，作者的本意是借宇宙恐怖的壳，讲述一对有着各自创伤的老年夫妇的爱情故事。
然而在其笔下，莎莉和赫伯特这两个角色都很不讨喜，他俩的爱情也丝毫不动人，两人间的“脉脉温情”像纸糊的背景板，看着一眼假；只有赫伯特的自以为是和令人尴尬的幽默感写得挺生动。
相较之下，书中极端恐怖相关描写就非常带感，尤其是尸块化门那段，着实令人眼前一亮。遗憾的是，小说里令人不耐烦的“爱情”部分占了大头……
此外，书中的一些伏笔，往往写着写着就没了下文。比如莎莉一直在照顾的睿智老太太，比如莎莉早年离家躲避责任的亲妹妹，等等，都花了不少笔墨，但都没派上用场。
如此看来，作者的转型之路是真挺崎岖的。