如果说山冈晃的配乐是《寂静岭》的灵魂，那么《寂静岭f》则证明了，当舞台从锈迹斑斑的美国小镇搬到昭和末期的日本乡村，那种潮湿、粘稠、挥之不去的心理压抑，依然能精准地击穿玩家的防线。通关了全部四个结局后，我终于意识到，编剧龙骑士07这一次并没有仅仅在写一个“鬼故事”，而是在用彼岸花和霉菌，重构了一场关于集体无意识的噩梦。