本文系用户投稿，不代表机核网观点
⚠️ 未经作者授权 禁止转载
华师傅自述今年59岁，初一被学校开除，十八岁时进了三年监狱，三十多岁出家，结过婚，婚姻持续了十八天，后未娶，无子女。
上车第一眼，我看到扶手箱上放着一盆植物。
司机师傅看起来应该是个很健谈的老哥，我刚坐好，便开始问我是从哪里来的。由于是晚上，我又坐在后排看不到正脸，也就不好分辨年龄，只看出是个光头，原本想上了车，看一看拍的照片，回忆一下这三天的经历，先浅浅的戒断一下，便应付着敷衍了几句。
但是师傅一直在说，简短的发了一条机组后我也就放下了手机。
你是来做什么的？
来参加展会，做志愿者。
什么类型的展会？
游戏。
做志愿者？那看来你是真喜欢这个吧？
是。
一看你就是真喜欢，这又打车又住酒店的。
是。
眼看着也没法酝酿情绪了，在他喋喋不休的主动搭话之下，我就和他讲了讲核聚变，讲了讲天南海北来的志愿者与玩家，讲了讲机核，讲了讲我所了解到的赵夏，以及我所理解的游戏。
在这段交谈中我有一点诧异，他和我父亲的年纪相差无几，但是对于我所描述的这些人以及这些人做的这些事，他却能表现出出奇的理解与赞同。
那你们这两天应该挺辛苦的。
是啊，而且明天又要上班了，完全没有足够的休息的时间，但是能见到好多一年只见一次面的并不熟悉却能快速进入话题的朋友，能为远道而来的玩家朋友们提供帮助、服务，很充实也很开心，只是结束之后…
你现在就是应该回到家，洗个澡，立刻躺在床上，早早的睡一觉，就不要再想这两天的事了，否则…
嗯…是的。
否则…是的，否则我会有很严重的戒断反应。过度的释放平时生活中不太属于我的外向面，持续接收高浓度愉悦刺激，大脑分泌大量多巴胺，结束后刺激突然撤掉，神经递质快速回落，出现的戒断反应，带来的是空虚失落。
最近几年都是这样，每次核聚变志愿者工作结束之后，自己一个人回到家，都恍恍惚惚昏昏沉沉，抱着手机写了又删删了又写，就是不肯入睡。
他似乎察觉到，我在回应他的时候有一些停顿、轻微的抖动。
我给你放放我听的音乐吧。
还没等我回答。
你听。我现在爱听英文歌，虽然我也听不懂英语，但是我能从旋律里听出他想表达的想法，很轻松。以前我也爱听那种经典老歌…
是的，您说的没错。我也觉得有时侯听一些自己听不懂或不熟悉的语言的音乐，反而会把注意力都放在旋律上，更容易接收到创作者想要表达的感情…
他就这样把话题转移开了。
后面忘记是怎么衔接的，话题从婚恋价值观聊到了游戏对于人的意义，从养植物聊到了如何教育孩子，从快车与专车谁赚的多少聊到了人生不同阶段的心态变化。
他就这样让我一直没再回到那个状态里。直到车停在了小区门口。
师傅，谢谢您，和您聊这一路很开心。
和你聊天我也很开心，下车别忘了带东西，后备箱的行李拿下来之后我关门就好。
好的，麻烦您了，再见。
再见。
我拖上行李转身离开之后，车窗摇了下来。
回家睡个好觉。
我不知道华师傅是因为什么被学校开除，不知道他是因为什么进的监狱，不知道是因为什么他的婚姻只持续了十八天，也不知道他是因为什么而出家，不知道他曾经是做什么行业做到了北京市前十的水平，也不知道他是为什么成为了一名快车司机。总之我觉得他这一辈子应该是经历了很多，也看懂了看透了很多。他和我所认识的大多数像他一样年纪的人不一样，他和我所见过的大多数司机师傅也都不一样。
我总感觉，在大城市里很难遇到这样的人。
虽然我回家以后并没有像他说的那样，洗个澡然后好好睡一觉，而是趁着部分记忆还在，选择陪在小猫的身边把这些记录下来。但是我觉得我的戒断反应没有那么强烈了，至少今晚没有。
以上均回忆自核聚变结束后从酒店取完行李，打车回家的路程中与司机华师傅近一个小时的对话，可能与实际有些许出入。就暂时把它放在核聚变标签下了，因为我感觉这是属于我对2026年核聚变记忆的一部分。
在决定去洗澡前，我打开了打车app看了一下华师傅的头像，照片里的他看不出年纪，但确实是个光头，瘦瘦的，五官很端正，带着一个大大的圆框眼镜，眼睛也很大，穿着白色衬衫，笑起来脸上有几道皱纹，他笑得很开心。
评论区
共 11 条评论热门最新