一：前言

在今日的恐怖文学中，大凡最杰出者，因受长久文学演变之益，行文中多带有一种自然的、可信的、具有艺术性的流畅感，而他们对写作技巧的驾驭也是近一个世纪前的哥特文学作家所无可比拟的。 现代作家们在经验、技巧与读者心理动机理解在过去的数十年内突飞猛进，使得早年间的作品在今日读来大多显得幼稚做作——夸张散漫的浪漫格调，虚假的动机，各种平庸事件被强加与莫须有的意义、之后添上不必要的细节并草草称之为“奇观”，与今天仅限于诙谐滑稽的超自然喜剧作品中使用的元素——只有偶尔闪现的独特构思才算得上唯一的可取之处。严肃怪奇作品则在集中发挥对超自然主题的同时，以紧凑连贯的事件与忠于自然法则的环境塑造出真实的气氛，或完全基于幻想之领域内，以营造氛围的方式巧妙地勾勒出一个超越时间与空间、一切幻想均可实前的精致异界。 这便是当今怪奇主导之潮流，不过即便如此，诸多现代名家们也会偶尔失足，落入幼稚轻浮的浪漫主义陷阱之中，或涉足同样空洞荒谬的伪科学“神秘学研究”——特别是后者当下正值流行的高潮。 ——引用自trow：Setarium的翻译

二：阿尔杰农·布莱克伍德生平

我想，我最兴趣的是在我们所有人身上所隐藏着的外来力量的种种迹象和证明；换句话说：人类能力的延伸。因此，我的许多故事都是关于意识的延伸；对我们正常意识范围之外的诸多可能的推测性和想象性的处理……同样，在我们的宇宙中发生的一切都是自然的；遵守自然规律的。但是我们有限的正常意识向往延伸，却可以揭示出新的、超常的力量等等，“超自然”一词似乎是小说中处理这些问题的最合适的词。我相信我们的意识有可能改变和成长，随着这种变化，我们可能会意识到一个新的宇宙。我的意思是，意识的“改变”不仅仅只是我们已经拥有和知道的东西的延伸。

三：布莱克伍德的怪奇文学

以深深的敬佩和感激之情献给阿尔杰农·布莱克伍德，他们当中最伟大的一位。

四：洛夫克拉夫特与布莱克伍德

“……我最近正在阅读一位名叫阿尔戈农·布莱克伍德的现代幻奇作家的作品……说实话，我并不是很喜欢他的作品——布莱克伍德似乎缺乏营造持久气氛的能力：比如他的文风有些过于散漫，而他笔下的恐怖与怪异也是对现实诸事的象征，并非令人信服的诡异，特别是他对象征主义的使用远不及邓萨尼那般出名地华丽。只要看看《惊奇历险》（Incredible Adventures）——五篇长‘短篇’小说的合集——就知道了。虽说故事本身并不坏，但如果你们觉得第一个故事有些乏味，那么其余的也不用看了。” “一篇怪奇故事倘若希望成为严谨的文学作品，必须首先生成一幅情绪盎然的图画——而任何廉价的惊吓，无论多么巧妙，决不能是这幅画作的一部分。现今的确有怪奇作品多少符合这一描述……特别是布莱克伍德在《惊奇历险》中的故事。”

“……除了爱伦坡，就属布莱克伍德最触动我心了——除了他那汪洋恣肆,一成不变的不成熟，总是滔滔不绝 我自作主张地认为，《柳林》是我读过的最好的怪谈小说……” “……可以肯定地说，布莱克伍是当今在世第一的怪谈作者——只不过他作品参差不齐而且平淡……”

虽然在刻画令人胆寒的恐惧上略逊麦琴先生一筹，但作品主题更倾向于描写现实生活背后的鬼魅之境的作家则是富有才学的阿尔戈农.布莱克伍德。布莱克伍德先生的作品为数众多，质量也常参差不齐；不过即便如此，其中并不乏当今最为优秀的恐怖文学作品。布莱克伍德先生的才华是不可置疑的——无论是构造平凡之下隐藏的怪奇，还是以点滴之笔描绘从现实与虚幻之间感官的不同时，无论是所用之技巧、态度之认真，还是描写的逼真程度均是今日无人能及的。他缺乏运用诗意般文字的魔术，不过也正因如此，他则成为了创造怪奇氛围的巨匠，甚至能以严格描写心理活动的片段营造坎比全文的气氛。布莱克伍德先生之所以能超越他人，正因为他深知敏锐的头脑永远徘徊于现实与梦境的边缘，而对这些敏感的思维来说，真实与幻境之间的区别也相对较小。 布莱克伍德先生的主要作品中最大的缺陷当属过度复杂的剧情所带来的冗长拖沓，以及些许枯燥的报告文学式文风的固有缺陷——即缺乏构成精致生动的恐怖暗示所需的魔力、色彩与生机；而其次要作品中最大的通病则是伦理说教，其次便是偶尔浮躁的空想，某些平淡乏味的超自然元素，与对所谓“现代神秘学”术语的滥用。不过即便如此，布莱克伍德先生的绝大多数作品仍实属经典，而其勾勒生性古怪之物与怪奇之异界的手笔也着实令人惊叹。 布莱克伍德先生几近无穷的作品系列包括长篇小说与短篇故事，后者既有独立作品也有作品系列。最为突出的应属《柳林》，描述了多瑙河中一座荒岛上的无名之存在，被一对在此停留的旅人所发觉。这部作品中对鲜活印象的营造无需做作的腔调，抑不用任何特殊的段落，而对约束力的运用与描写的手法在这部作品中也达到了巅峰。另一篇作品《温迪戈》相比之下虽然艺术性不强，但感染力依旧当仁不让，其中描写了一个流传于北地丛林的樵夫们夜间传说之中、在林间处处留下巨大痕迹的恶魔，而通过描写脚印来暗示超乎寻常之事的部分更是其精湛技艺的见证。在《寄宿小屋中的插曲》中，我们又得以一瞥一个巫师从漆黑之外空间召唤而出的某物，《窃听者》又讲述了恐怖的精神残迹永世飘荡于一栋隔离过麻风病人的古宅中；名为《惊奇历险》的合集也收录有数篇作者最为杰出的作品——从夜间山岭之上的狂野仪式，到潜伏在看似平凡的景象之下的隐秘之恐怖，与埃及的沙漠与金字塔下无可想象的神秘地穴。这些作品之所以真实可信，全因布莱克伍德先生精湛严肃的手笔，倘若换作他人，如此题材只怕会沦为笑谈。其实，有些作品更像是对转瞬即逝的印象与模糊残缺的梦境的记录而并非完整的故事；在这里，剧情显得无足轻重，而气氛则毫无约束地主导全文。 《神医约翰.塞伦斯》是一部收录了五篇相互关联的作品的合集，全本集中刻画了约翰.塞伦斯这一位人物。通篇气氛不及之前的作品，不过这也是流行侦探小说的通病——只因塞伦斯医生便是施展绝技以助受难之人的传统英雄式人物。即便如此，其中也不乏令人印象深刻的杰出作品：第一部小说，《精神入侵》，讲述了一个敏感的作家死于曾经发生过恶行的凶宅，与禁锢于此宅中的恶魔最终如何被驱散；接下来的《上古奇术》，也很可能是整部合集中最出彩的作品，生动描述了一个法国古镇中的居民们曾经是如何以猫的形态维持了一场宏大的黑暗仪式；《火之夙敌》中出现了被鲜血吸引而来的元素生物，而《秘密崇拜》则又描绘了一座曾经师生均崇拜恶魔的德国学校，而即使人去楼空许久之后，楼中的邪恶气息仍久久不曾散去；《猎犬营地》则是一篇传统狼人故事，其中多气氛也多被道德说教与专业“神秘学”术语所害。 作为恐怖故事过为隐晦，但艺术气息更加浓烈的幻想作品则是《金伯》与《半人马》。在这两部作品中，布莱克伍德先生成功地以生动多变的手笔营造了极具真实的梦境最深处的景象，并巧妙地运用现实与想象之间的屏障营造出极强的感染力。 ——引用自trow：Setarium的翻译

五：后记