原创怪谈丨绿之囚笼No.03

本文系用户投稿，不代表机核网观点
 03.范七文（其2）
“他是个疯子。”坐在咖啡店座椅上的年轻男人开口道，他的声音有点哑，脸上全部是痘坑和痘印，头发被剃得很短很短，或许是为了让他逐渐明显得秃顶显得不那么明显，也或者是为了所谓的“尊严死”：因为开始秃顶所以立刻开始剃光头，不会显得非常衰败反而有一种不羁的属性加成。
说起来，白敬宇也是这个发型，但他显然不是因为脱发，而且那个人他……真的有可能会脱发么？
范七文擦了擦冰美式上的水珠，新川市当前的温度是20度，喝冰美式让他有点胃痛，他后悔没选热饮，但是热美式肯定不行，那基本上就是喝中药了。坐在他面前的，是死者赵至学……不对，现在确定真名为“林远之”的男人，生前工作过的「熔火娱乐」公司同事。
他没透露真名，那也不重要，因为公司里的人称他“鬼哥”，他网名叫“半鬼”。
鬼哥迟疑了一会，继续说道：
“他特别喜欢批评他们组员，而且完全不在乎旁边有没有别人，有老板在的时候他会说，有其他组的人的时候他会说，而且尤为喜欢在他的组员还在公司的时候，对其他人说他组员的坏话，那根本就是在单纯的抨击。
“他尤其喜欢说别人‘不努力’、‘干活不认真’，然后把各种错误一遍一遍的罗列，我不知道这么干有什么好处，但我知道是个人都不会喜欢被批评。所以我就当他是单纯的想让他组员离职。”
鬼哥这样说着，虽然他说话字里行间全部都是听上去严重的指控，但他的表情里并没看出对于“林远之”其人的厌恶，反而有一种……难以言表的惺惺相惜。
“而且……他开除了四个曾经给他干活的程序员，两年内，在我们公司基本上是顶天了。”
“开除四个？”范七文抓住了重点。
“也不能算他开除，他也不能直接开除人，第一个是自愿走的，第二个就干了一周，第三个他闹的很大，在公司里大家都觉得那事闹得很难看，第四个……欸？啊不是四个，是三个。”鬼哥突然改口。
“怎么回事？”
“第四个没走，那个人准备辞职，然后一周之后远之自己就提出辞职了，本来辞职的程序员也没走，现在还在公司上班。”鬼哥解释着：“我把这几个人的名字都发给你吧，你也别跟其他人说是我告诉的……算了说了也没事。”他有点纠结，但是还是把人名都发了过来，范七文一边看着这四个名字：张文顺、姚丰、李跃成、魏伦。
“关于林远之，他还有其他的什么你比较在意的么？”范七文觉得鬼哥还有很强的沟通欲望。
“嗯……我想想。”鬼哥喝了一口咖啡。
“他来公司的时候，是14年九月，那时候我们正好在招人，他应该是看到在朋友圈里的招聘信息。他过来面试的时候，老板面的，我们都是老板直接面的，他当时给我的感觉就是挺厉害的，作品很多，又啥都能干，但不会写代码。”
范七文疑惑：“不会写代码？”接着他又重新打开了林远之的个人资料，翻找了半天之后，他看到了毕业于平南大学的数字媒体艺术专业，他之前没怎么了解过这个叫做“数字媒体艺术”的专业，但是现在看来，即使有着数字、媒体这个两个跟编程很近的词汇，这个专业也应该被归于艺术类。更何况，林远之的学位证书写的是：“艺术学”。
“是，他不会写代码。这个也是在我们这里很……就是我们公司的项目组都是很小的，几个人就会有一个项目，多数是两三个人。”
两三个人，开发一款游戏？范七文后悔没让小玉来跟进这次交流，游戏对他而言就是手机里那款「节点传媒」开发的大型MOBA，两三个人开发一款游戏什么的闻所未闻。
“远之最开始不是游戏制作人，他在进公司面试的时候我坐的不远，听到了老板好像想让他直接当制作人，但他拒绝了，所以他就当了一个美术。本来他应该去《果酱暴走》那个组接替原本的美术工作，但他也拒绝了，去了另一个项目组。”
所谓《果酱暴走》，就是「熔火娱乐」最出名的一款游戏，是一个横板的，全都是马赛克小人的跳跳乐射击手游。范七文也下载了玩了一会，觉得有点像马里奥，操作不来。里面大概是控制一个小人，去打很多果酱怪，打爆了之后会爆炸出很多果酱，各种颜色都有，Q版的特效做的很花哨，但是跳跳跳的玩法让范七文苦不堪言，他年轻的时候就错过了红白机，现在更玩不了这种类型的游戏，或者说他也不怎么玩游戏。
《果酱暴走》根据刚刚与冉灵玉的电话沟通时的信息，是当前最火爆也是有史以来最火爆的小游戏，或者叫“独立游戏”，有三亿的下载量，由于游戏免费，范七文开始疑惑这个游戏靠什么赚钱。
“他一开始就跟第一个项目组的制作人闹得不是很愉快，当然了那个制作人也有自己的问题。”鬼哥继续说。
“第二年开春的时候，他想要自己立项，但是因为他不会编程，所以还找过我来跟他合作，我当时已经有项目了，就没有答应，再后来他还让我教他编程，学了一周左右他也没继续学。”
“但是还是成功立项了，他的美术挺厉害的，跟公司的另一个T.A.合作出了几个效果图。”
“你有图片么？项目叫什么？”范七文插了一句。
“我找找。”鬼哥拿出手机翻找：“项目叫……《乐土》”
说着，他递给范七文手机，上面是一个巨大的石柱上，拿着太刀的机器人在打BOSS的截图：“还挺帅的。”
“3D游戏？”范七文看了看图片，他之前也简单的看了一下整个熔火娱乐的现有项目，跟这个游戏截图相似的项目一个都没有，因为全部24个项目，都是2D的。当然了，进入这个公司也不是什么简单的事，杨子云给他找了一个“游戏发行商”的身份，让他跟着真的发行商“考察”熔火娱乐，他才能进去调查。而在私下询问的时候，只有鬼哥愿意跟他多说两句。
“对，是公司的第一款3D游戏，之前也没人想做这种类型，他想做开放世界的3D动作RPG，又想做重度剧情和一次性玩法。”鬼哥这样解释，范七文并没太理解其中的说法，但他能明白，林远之想要做的是一个非常“巨大”的游戏，直觉告诉他，在只有两三个人开发的项目组能产出《果酱暴走》已经是极限了，根本不可能做出一款3D游戏。
“很难吧？”范七文顺势问道。
“嗯？”鬼哥对于这个问题愣了一下：“确实，可难了。他们组产出美术很快，模型和效果图天天都出，但是游戏过了一年都没有一个可以玩的demo，第一年末的汇报时，他还自己用图片和模型自己剪辑了一个视频来混。”
“为什么呢？”
“因为不太可能做的出来啊，项目一开始就很大，大家也没什么经验，做起来肯定麻烦，但其实一两年做不出东西来也正常。在我们公司里，三年左右不出东西是很常见的，因为人数不够，老板也不愿意让一个项目组多些人，那样成本会上升嘛。”
“而且……也找不到人，我们项目组也在招人，整个新川市的开发人员薪酬都因为「节点传媒」变得奇高，我们这种薪资很难招到同等水平的人，只能招毕业生。”
“方便问一下，您现在的工资和林远之当时的工资么？”
“他当时应该是12k一个月，后来因为不住在公司的宿舍，加上房补有15k的样子。其实也还行，因为我们公司给很高的项目分成，项目组能拿到最后项目上线之后收益的三成，所以只要项目上线还是有得赚的。”
对于这个说法，范七文无法确定，但是如果是15k一个月，那跟他这个调查员的底薪一致，他很清楚这个薪资在新川市算是什么水平，温饱而已。至于项目分成有多少，这个叫鬼哥的人没有透露自己的工资，想必是很高？但是他们的游戏都是免费的，要怎么赚钱？他不能问，在调查询问中，过分的表示自己在某些专业上的无知会让问询变得走向异常。
“再之后就是我跟你说的他开除了四个程序员，三个……的事。”他还是有点转不过来开除三个还是四个人这件事：“原因也很简单，就是那几个程序员水平不行，没法完成任务。其实我也觉得差不多，开除是正常的。”
“你说的开除第三个人的时候闹得很难看是指？”范七文拿出之前的事情提问。
“那事啊，说起来就是那个孩子特别……艮，就是脾气很大，也很怪，经常在上班的过程中爆粗口，那时候远之的脾气看上去很好，他几乎很少跟那个孩子吵架，就连平常聊天也基本都是蹲在他工位旁边的。而且那个孩子水平还不错，三个月就给远之的项目做了一个demo，我们还玩过，在出demo的第二天，那孩子就被开除了。”
“这么突然？”
“我当时比较忙没有关注，但后来我问过，远之之前拉拢了一批在公司里因为和程序员交流有问题的员工，强行的跟老板开了会，有点逼宫的意思。”
“而且在那之前，他其实找我说过，说李跃成那个孩子他根本就没想招进来，是老板强行塞进来的，而且还说了很多次关于李跃成脾气不好，经常骂人，难以交流之类的事。”
“你还记得，这是什么时候的事么？”范七文久违的拿出自己的小笔记本，他觉得终于有一些他需要记录的事了。
“我想想……”鬼哥拿回自己的手机，翻了翻照片，“应该是……2016年六月份的事。”
范七文写了一个简易的时间轴：
2014年9月，林远之入职熔火娱乐，2015年6月，开除了李跃成，2016年11月从熔火娱乐离职，于2018年3月被发现尸体。这其中，2017年一整年，他在做什么？
“李跃成那个孩子在被开除之后就回老家了，他老家是东开市的，好像自己去创业了之类的，我也没听别人提起过。”鬼哥说到。东开市，和小玉是老乡，这条线就让小玉去查吧。
“你说他是个疯子……但我听上去感觉……”范七文突然对这个评价有点疑惑。鬼哥的面目表情也突然颤抖了一下：“哦，我没说他自己的情况。”
“他在工作上完全就是个疯子，基本上，每天晚上都在干活，下班了也不走，经常熬夜到后半夜，因为我就住在公司寝室，有时候会熬夜打游戏，他加班的次数跟我熬夜打游戏差不多。而且他不光自己加班，还想让他的组员一起加班，这个在我们公司是绝对不受支持的，毕竟我们这里很重视‘不加班’，很多人也是因为这个才来我们公司的。”
“我们每个月要项目展示，他为了赶项目展示，在前一天基本上是不睡觉的，每个月的展示他那边视频什么的都有，很酷炫，但是一问有没有能玩的，没有。”
这很奇怪，至少不懂游戏也不懂开发的纯外行范七文觉得很奇怪，如果是一个如此认真、努力的人，做的项目一直不出demo也太奇怪了。显然，鬼哥理解到了他的表情。
“出不来demo这种情况很正常，急也急不来的，再说了，他要求也多，他之前跟我讨论过，说是demo必须要有完整的玩法，就连用户体验也要考虑到，要‘做完’。”
“做完？”
“对，他说至少要有让别人看不出来没做完的程度，才行，体验不能出错，引导要有很详细的，视觉效果更是死磕。”
“那……”
“这就不叫demo了。”鬼哥论断。
说到这件事，就连氛围都有所转变，这个叫鬼哥的人，谈及游戏开发的时候，会非常认真，而且有着绝对的、强硬的个人看法，哪怕是范七文也能体会得到，而他也在脑内构建了几幅图景，包括这个人对于林远之的了解为什么相当详尽，因为鬼哥喜欢交流，很有自己的看法，又是业内前辈，而林远之是一个工作狂，他显然会跟鬼哥有非常多的交流，这个问询对象真的是选的太好了，范七文给自己点了个赞。
“他离职时候的事，能再讲讲么？”范七文想要一些补充。
“离职挺突然的，那是十一放完假回来，他好像去参加了什么展会或者活动，回来之后就提离职了，那段时间我这边也很忙，基本没有跟他交流过。”
“啊对了……在他离职之前，十一放假之前，就像我说的，他跟另一个同事加班的时候一直在讨论他们组程序员的不是，就是魏伦，说他做不出东西，八个月了什么能展示的内容都不出，也不肯加班，当时魏伦就在公司加班，我觉得他就是想说给魏伦听，然后把人逼走。”
“而且魏伦是他自己招到公司的，这个人是他自己选的。”
说到这，范七文难以言表的对林远之其人产生了一种烦恶，不知为何，他对于“当着一个人的面，跟另一个人说这个人的缺点”这种行为，比背后说人坏话更加恶劣。但他找不到合适的形容词，也找不到合适的解读。这根本就不是职场PUA，因为职场PUA讲究的是鞭子和蜜糖的切换使用，来让员工更加不需要思考的、无脑的服从管理者。但林远之所做的，只能让自己手下的员工更加讨厌，更加厌烦他个人，总的来说，这对他而言没有任何好处，对于项目组而言也不会有任何好处，如果林远之是范七文的上司，范七文毫无疑问的会动手打人。林远之这个人……是不是有点。
他是个疯子。
对，这个评价不是对他工作习惯上的，而是对这个人的行事风格的评判。
就因为这个？就因为这个让人厌烦的行事风格，所以他被杀了么？不对，还联系不上，这跟“教化”沾边，但完全……不能说是有所联系。
“额……我想起一件事。”鬼哥突然又拿起手机，他在翻找自己的职场软件。所谓的职场软件，是各种公司使用的，用于员工签到、签退、请假申请等事宜的软件，他翻找了一会之后说到：“我就说之前有点印象，但是因为我跟他不在一层，所以没太在意。”
“魏伦请了一周的假，今天本来该回来上班的，但是并没有，他还发了一个额外的调班申请。”说着他把这一条信息展示给范七文看：3月13日，调班1天，没买到车票。
虽然范七文把这一条记了下来，但他脑子里面在想的还是林远之本人，许久，他看着鬼哥正在望着窗外，抿着嘴，脸上无法掩盖的露出难过的神色，这个人，好像跟林远之关系不错？
不……不能这么说，从他的描述来看，他们像是比正常同事关系更进一步的同事关系，但在私下里，应该毫无交集。
哪怕是认识了一两天的人突然死亡，都会令人感到难过，那么一同公事了三年的同事死掉，会是怎样的感受呢？这一点范七文相当理解，他再理解不过了。
那是一种，极为难以界定的，也无法表述的感受，因为对方关系不够近，因为对于对方的一切都不够了解，但是又比其他人多出了那么一点，正因为这一点，才让人难以释怀，才让人难以理解。又因为只有这一点，似乎自己连伤心的权力都没有，因为只有一点，自己只是个完全的局外人，说什么为死者感到难过之类的，只能算隔岸观火的伪善。所以无法表述，所以难以界定。
假如，再多了解一点呢？假如，再多走近一步呢？对于突然停止了呼吸，遭遇了不幸的人，假如自己有着先见之明，早一些察觉呢？这种假如根本没有作用，因为事实上是，不可能的，在人生中，处于“认识、熟识但仅此而已”的人比比皆是，这种半近不近的关系构成了一个人在社交上的第一层维度，在自己的保护圈外，又在广域的社交圈内。
而且，就算在观念上完全不同，甚至相悖，林远之这个人也是愿意和鬼哥说出自己心中所想的人，一个人如果愿意跟另一个人表达自己对某件事的看法，并且进行讨论，在说点什么都要瞻前顾后的真实世界里，他必然有把对方当作「朋友」。
哦，想起来了，怎样命名这种感受呢？应该叫无能为力。
“谢谢，你能说这么多线索我真是太感谢了，这对我们帮助很大。”范七文想稍微的，化解一点这份悲伤，给予一个人些许成就感，是化解悲伤的廉价方式：“你其实，跟林远之关系不错吧？我们会努力的，有消息会第一时间通知你。”
然而鬼哥并没有回答，他转过头，好像下了什么很大的决心一样：“他的……现场是怎样的？”他无法说出死亡这个词：“有照片么？”
这一下问住了范七文，他愣了一下然后挠了挠头：“啊……这，真的不是我不想给你看，我没有。”范七文撒了谎：“负责现场的是我另一位同事，她那里应该有照片……但是……”他想继续解释。
“是怎么样的呢？枪？还是刀什么的？”鬼哥好像察觉了范七文的含混，他没有继续索要。
“这……我也……不太好界定……主要是……”范七文没想到对方会问这个问题，这是他的疏漏，他应该准备好回答的措辞的。
“很痛苦么？”鬼哥再次侧过头去，他的眼眶开始翻红，想必是他猜到了某一部分。
然而范七文无法欺骗他这一点，说出‘不，很干脆’或者‘不痛苦’之类的词，他办不到。唯独这件事他办不到。
“嗯……”范七文小声的回应，然后长叹了一口气，他想拿出一根烟，但是座位旁就写着禁止吸烟，它只能作罢。
当然很痛苦，那是难以想象的痛苦啊，被破坏了可以移动的神经，只能死死的被绑在电脑椅上，不断地任由自己满身的伤口腐烂发臭，不断地被植物和真菌的根须刺入体内，被蝇虫在烂肉中产卵，而这一切，持续了长达三个月，不间断，不间断的“教化”着他。
那到底是怎样一种痛苦呢？此时此刻，出了林远之他自己，没人会了解。
但还有一个奇怪的事：“你知道赵至学这个名字么？”范七文问道，这个林远之在公寓登记的名字，他换了个假名，用了假身份来租房。
“不，没听过。可能是他的网名，他有的时候会在网上发文章，不过我没看过，我回去查查。”
这句话终于还是终止了这些不断蔓延的思绪和苦恼。但对方的回答让一切开始变得不安。
“还有一件事，我突然想起来的。”鬼哥喝干了自己的咖啡，然后说到，他好像在回忆非常遥远的事情：“林远之来我们公司的时候只有110斤，他有1米8多，当时看上去瘦的像干尸。”
“然后进到公司工作了一个月之后，涨了40斤，整个人像被吹起来了一样。”
“我记得他自己说过，他得了暴食症，每天得吃到吐才行。”
范七文愣住了，暴食症，这个词他今天是第二次听到了，上一次，是在杨子云给他打的电话里。
“好的，我知道了，多谢多谢，我请你吃饭吧？”看着天色渐晚，范七文想要犒劳一下这个一股脑提供了无数线索的人，但对方拒绝了，只是戴上帽子自己离开了咖啡店。这一下，需要记录和调查的事情实在是太多了，他把刚刚的名字，和一些他觉得重点的事重新写在笔记上，准备回事务所再和大家一同讨论。
然而就在那一刻，他停下来，把笔用力的拍在桌子上，过于纤细的‘啪’的一声引来了不少人的注意，然而他就这么如临大敌的盯着手机屏幕，良久，他紧皱的眉开始颤抖，然后在通讯率里选择了一个人名，拨通了电话。
电话接通的漫长“滴滴”声响了几下过后，范七文尽可能地压低声音说到：“喂？宇哥，是我，我想问个事。”
“咱们今天早上拿到调查结果的那八个死者里面，有没有一个人……
“叫魏伦 。”